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Introducción

Quienes trabajamos distintas problemáticas relativas a Pueblos Indígenas, ya 

sean de tiempos pasados o actuales, partimos siempre de cuestionamientos 

metodológicos (y éticos también). Nuestras ciencias (historia, antropología, 

entre otras) nacieron y se configuraron como tales al calor de una situación 

histórica particular: el colonialismo y su perdurabilidad en el tiempo bajo ló-

gicas de colonialidad.1 En América Latina, a fines del siglo XIX, los discursos 

científicos acompañaron los procesos de consolidación de los Estados nacio-

nales y –retomando en muchos casos viejos estereotipos heredados de la co-

lonia– construyeron al “otro indígena” como insumiso, idólatra, incapaz y lo 

ubicaron en períodos o estadíos considerados primitivos de la historia huma-

na. Aunque México y Argentina pueden considerarse dos casos contrapuestos 

en cuanto a los discursos que les dieron fundamento como nación (la “raza 

cósmica” y mestiza en el primer caso, el país blanco y europeizado en el segun-

do); ambos países confluyen en la idea de que los indígenas debían civilizarse 

(cuando no directamente exterminarse) en un proceso que indefectiblemente 

llevaría a su definitiva extinción.2

Por supuesto, desde aquel punto de partida de nuestras ciencias se han 

desarrollado cuestionamientos e intensos debates acerca del problema de 

la construcción de conocimiento en torno a los Pueblos Indígenas: ¿Cuánto 

sabemos de su pasado? ¿Cuánto hemos escuchado verdaderamente “sus vo-

ces”? ¿Cómo desarmar estereotipos impuestos a través de categorizaciones 

hegemónicas y sedimentados luego en el sentido común? ¿Qué herramientas 

1 QUIJANO, “Colonialidad del poder”.

2 BERNAND, Los indígenas y la construcción.
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metodológicas utilizar para develar versiones otras de su pasado, su devenir y 

su presente? ¿Cómo trabajar con los silencios, con lo no dicho?

Si de documentos “oficiales” hablamos, sabemos que los archivos colonia-

les, republicanos o nacionales conforman la ley de lo que puede ser dicho3 y 

que su organización y funcionamiento supone presencias y ausencias atadas 

a coyunturas históricas específicas. Existe pues una estrecha relación entre 

archivo y Estado en el sentido de que los papeles que se guardan en el pri-

mero constituyen la prueba misma de la existencia del segundo a lo largo del 

tiempo. Tal como ha señalado Hartog,4 el archivo puede considerarse como 

el guardián de la memoria de la nación y, por ende, de su propia legitimidad.

Como ha advertido Delrio,5 a fin de problematizar ese estrecho vínculo, 

es preciso que desentramemos la configuración misma de esos archivos y re-

gistros de las burocracias estatales (o de otras instituciones como la iglesia), 

teniendo en cuenta los procesos de producción y circulación de los discursos 

como parte indispensable de nuestro objeto de estudio y de su análisis. Este 

ejercicio podría llevarnos a releer, cruzar o rearticular documentos para dar 

cuenta de disputas de distinto orden entabladas por indígenas, de dinámicas 

familiares y relaciones de parentesco diferentes a las impuestas por los mo-

delos hegemónicos, de configuraciones territoriales y políticas alternativas 

o superpuestas a las matrices estatales, entre otros. Después de todo, como 

señala Rufer,6 el archivo oficial presenta una paradoja: si bien es la base que 

legitima al Estado también esconde su amenaza latente, en el sentido de que 

allí han quedado registrados –a veces de maneras solapadas, otras de formas 

más evidentes– pugnas, conflictos y subversiones diversas al orden que espe-

ran ser reinterpretados.

3 FOUCAULT, La arqueología del saber.

4 HARTOG, Évidence de l’histoire.

5 DELRIO, Memorias de expropiación.

6 RUFER, “El archivo”.
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Al respecto, resulta sugerente la propuesta de los antropólogos Jean y John 

Comaroff7 en cuanto a que debemos construir un “propio archivo”, a partir del 

cual superar los cánones preestablecidos de la evidencia documental y con 

el fin de elaborar un método que, trabajando dentro y fuera de los registros 

oficiales, nos permita decir algo más allá de sus “efectos de verdad”. Con este 

horizonte de trabajo, algunos investigadores han apostado por la posibilidad 

de reconstruir virtualmente, a partir de los fondos oficiales y sus enlaces con 

otro tipo de fuentes, verdaderos “archivos indígenas”. Este giro metodológi-

co apunta a contrarrestar el proceso de fragmentación de historias y tramas 

colectivas –propio de las lógicas de dispersión y compartimentalización de la 

información de las dependencias estatales– al que se han visto sometidos los 

Pueblos Indígenas.8 También desde ese marco, distintos tipos de registros, so-

portes y memorias originados al interior de los Pueblos Indígenas han comen-

zado a ser considerados como parte del material a estudiar y cruzar con otras 

fuentes documentales; por ejemplo queros, textiles, pinturas rupestres que se 

resignificaron al margen de o en vinculación con la escritura alfabética.9

A todo lo señalado hasta aquí se agrega el hecho de que en muchos ca-

sos han sido los mismos Pueblos Indígenas los que han obtenido a lo largo 

del tiempo copias legalizadas, han transcripto documentos oficiales o de otro 

tipo, guardándolos y ordenándolos con nuevas lógicas, vinculándolos a la me-

moria oral y conformando de ese modo sus propios archivos y reescribien-

do su historia.10 Si bien –como señala Rappaport–11 este movimiento entre la 

oralidad y lo escritural, ha sido una imposición hegemónica más en la que 

la escritura se ha considerado como el único y válido modo de registro de 

la historia; también es cierto que el vínculo de los Pueblos Indígenas con la 

7 COMAROFF y COMAROFF, Ethnography and the historical imagination.

8 VEZUB, Valentín Saygüeque; ESCOLAR, “Huarpes archives”, DE JONG, “El negocio de la paz”.

9 MARTÍNEZ, “Registros andinos” y “Mandó pintar dos aves”; VEZUB, “Mapuche-Tehuelche Spanish Writing”.

10 ESCOLAR, “La Merced Real”.

11 RAPPAPORT, La política de la memoria.
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escritura es heterogéneo y complejo y, tal como ha advertido Rockwell,12 debe 

ser interpretado insertándolo en prácticas de transformación de tradiciones 

prehispánicas tanto como de apropiación de herramientas culturales nuevas.

En síntesis, los cuestionamientos al modo al que se ha construido / cons-

truye conocimiento sobre/de/con/desde los pueblos indígenas ha incluido 

una amplia gama de preocupaciones metodológicas (y epistémicas) que van 

desde desentrañar las lógicas de los archivos oficiales, releer expedientes con 

perspectivas micro o etnográficamente o buscar nuevos registros y soportes 

hasta posicionar a la memoria social –entendida como un conjunto de docu-

mentos orales que de algún modo también se archivan– como una fuente con 

validez para acceder a los acontecimientos históricos referidos a esos pueblos.

Todos los temas descritos hasta el momento fueron el foco de un proyecto 

interuniversitario y binacional desarrollado entre la Universidad de Buenos 

Aires (UBA), la Universidad Michoacana San Nicolás de Hidalgo (UMSNH) 

y la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ) en el período 2015-2018, que 

implicó conferencias, seminarios, talleres, impartición de clases, presenta-

ción de libros y reuniones varias tanto en México como en Argentina.13 Este 

libro es resultado de aquel esfuerzo mancomunado y recoge buena parte de 

las preocupaciones y discusiones que tuvimos en los diferentes tramos del 

proyecto pero las excede al incorporar/problematizar otros aspectos. En este 

sentido, si bien la obra se ordena en torno al eje Archivos y Memorias, ofrece 

también reflexiones –desde los campos antropológico e histórico– sobre un 

enriquecido abanico de temas que complejizan los estudios relativos a Pue-

blos Indígenas en general y de Argentina y México en particular. Por un lado, 

cuenta con artículos que proponen o bien la relectura y reinterpretación de 

fuentes históricas conocidas o bien el develamiento de fondos y archivos ins-

titucionales poco trabajados.

12 ROCKWELL, “Apropiaciones indígenas de la escritura”.

13 Se trató del Proyecto “Red de historias, archivos y memorias de los pueblos indígenas. Miradas 
interdisciplinarias y comparativas sobre México y Argentina”. Convocatoria Redes IX (Secretaría 
de Políticas Universitarias, Ministerio de Educación de la Nación Argentina).
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En el primer caso, el artículo presentado por Judith Farberman y Roxana 

Boixadós en torno a una Visita de Indios del período colonial titulado “So-

bre voces, memorias y silencios: la participación indígena en la construcción 

de la visita de Luján de Vargas. Santiago del Estero y La Rioja, Gobernación 

del Tucumán, 1693”, recupera desde una perspectiva crítica el carácter de la 

información producida durante las visitas, pero sobre los modos en que la 

población nativa construía, o al menos participaba, en la construcción de co-

nocimentos y memorias sobre las condiciones de vida que enfrentaban en 

tiempos de la encomienda colonial. Resulta sumamente interesante su acer-

camiento a las “voces nativas” presentes –a través de silencios y denuncias– 

en los documentos legados con motivo de las visitas, pero fundamentalmente 

a partir de la búsqueda de ciertos patrones discursivos que permite pensar a 

las respuestas nativas más que como estrategias de resistencia, como “sutiles 

modalidades de exposición de los amos encomenderos ante el juez visita-

dor.” Las autoras toman a las encomiendas radicadas en pueblos en Santiago 

del Estero y La Rioja como unidad analítica mínima, en los cuales convergían 

grupos indígenas de diversos orígenes y circunstancias. El formato de la vi-

sita giraba en torno a un interrogatorio de cinco preguntas a través de cuyas 

respuestas se postula la ocasional filtración de las voces indígenas que se 

torna relevante para generar nuevas fuentes de investigación y posibilidades 

de análisis en una Argentina contemporánea donde se carece de “archivos 

indígenas” coloniales.

Por otro lado, incluye trabajos que se centran en la descripción de derro-

teros de investigación en los que estrategias metodológicas diversas fueron 

diseñadas en base a documentos históricos, entrevistas o recorridos por el 

paisaje. En esta senda, Tzutzuqui Heredia da detalles de su pesquisa relativa 

a los modos en que los indígenas del oriente michoacano durante el siglo XIX 

conservaron territorios y formas de organización comunal como estrategia 

paralela a la construcción y conservación de la identidad indígena. El texto 

“Fuentes para la construcción histórica de la identidad indígena en torno a 
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la defensa de la tierra durante el siglo XIX. El caso del oriente michoacano”, 

desarrolla primeramente el concepto de identidad indígena y su relación con 

el territorio, para referirse posteriormente a las fuentes documentales con-

sultadas para lograr hacer un ejercicio de construcción del proceso histórico 

que inició con los embates liberales de los gobiernos del estado de Michoacán 

en torno a lo indígena y su propiedad territorial y de las estrategias de de-

fensa de las comunidades indígenas del oriente michoacano. Heredia no sólo 

recurre a una consulta prolongada de diversos archivos y fuentes documen-

tales tradicionales de la historia, sino que hace un uso extensivo de recursos 

interdisciplinarios, dando relevancia a los mapas, los croquis, los planos y la 

cartografía en general, así como a los recorridos del espacio físico. Finalmente, 

la autora muestra suficientes evidencias de que la identidad indígena fue el 

resultado de la interacción de las comunidades indígenas y las instituciones 

del Estado mexicano y que con la implantación del modelo liberal en el siglo 

XIX, el sustento de la identidad en el oriente michoacano “pasó de ser una 

imposición a ser una elección de los sujetos sociales, como reacción a una 

nueva identidad individual ciudadana impuesta por los gobiernos liberales, 

que los excluía del nuevo orden político social y ponía en riesgo la propiedad 

comunal de sus tierras”.

Gloria Lara Millán, en el marco de su estudio “Trabajo etnográfico y do-

cumental en la reconstrucción del territorio Tututepecano en el pacífico sur 

oaxaqueño”, centrado en la reconstrucción de las espacialidades indígenas 

en un territorio multiétnico, da cuenta de las distintas herramientas meto-

dológicas utilizadas para conocer la forma en que los proyectos de los grupos 

dominantes encontraron resistencias en las comunidades oaxaqueñas y fue-

ron de alguna manera incidiendo en las reconfiguraciones territoriales en tres 

momentos específicos: las leyes de colonización porfirianas, la colonización 

encabezada por el Estado mexicano entre 1920 y 1970 y el reparto agrario, así 

como las luchas agrarias en la segunda mitad del siglo XX. La autora recurrió 

de manera exhaustiva a la búsqueda y consulta de materiales documentales 
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bibliográficos y de archivo, complementando sus descubrimientos con los tes-

timonios orales y el recurso de la memoria a través de entrevistas a profundi-

dad. Para Lara, las luchas agrarias en Tututepec representan distintas moda-

lidades de inserción en la sociedad regional y nacional a través del siglo XX; 

a lo largo del mismo se constata que el territorio y sus habitantes sufrieron 

grandes modificaciones conllevando un reordenamiento del espacio agrario, 

una modificación sustantiva del paisaje rural de la mano de la modernización 

y, a fin de cuentas, una transformación de las prácticas socioculturales, como 

el abandono de la lengua indígena, la vestimenta tradicional y la incorpora-

ción de algunos elementos culturales externos.

Asimismo, en vinculación con estos derroteros de investigación, este volu-

men aporta reflexiones de orden teórico-metodológico en torno a la interdis-

ciplina. El texto de Lorena B. Rodríguez, “Trabajo de archivo, trabajo de campo 

etnográfico: cruces y tensiones a partir de una experiencia de investigación”, 

sopesa las posibilidades, limitaciones y posibles imbricaciones entre el trabajo 

de campo etnográfico y el de archivo, proponiendo a la vez la realización de 

un trabajo de campo en el archivo. A partir de sus experiencias personales de 

investigación desde la perspectiva de la antropología histórica, aporta ejem-

plos para reflexionar sobre los cruces, las confluencias y las tensiones entre el 

trabajo de archivo y el de campo, proponiendo un marco metodológico para 

re-pensar las historias de los pueblos indígenas. A lo largo de su texto, la au-

tora defiende que tanto el trabajo etnográfico, como el de archivo, se constitu-

yen como “campo” porque en ambos se indagan respuestas a las preguntas de 

investigación específicas; sin embargo, cada uno de ellos presentará diferentes 

tipos de enfoques y respuestas ofreciendo ventajas o desventajas, según el 

foco, la temporalidad y el tema de investigación que se persiga. Para Rodrí-

guez, la propuesta de acercarse al archivo para hacer trabajo de campo en él 

nos permitiría acercarnos a un futuro con ciencias de “límites flexibles”, en 

donde el investigador podrá moverse entre temporalidades, espacios y pro-
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blemas potencializando los resultados, los alcances y las comprensiones de 

su investigación.

El recorrido profesional entre los campos educativo, antropológico e his-

tórico descrito por Javier Dosil, contribuye a resituar y repensar las formas 

de resistencia de la niñez y juventud indígenas de Michoacán a partir de sus 

experiencias como educador en una preparatoria de la comunidad de Santa 

Fe de la Laguna y otros momentos de su formación profesional y labor en el 

campo. En el texto “La educación indígena y las resistencias desde la mirada 

de un antropólogo educativo” señala que en ocasiones y desde el mundo mes-

tizo, se piensa que las formas de resistencia funcionan “como escudos que 

protegen a los pueblos originarios de los procesos de aculturación, cuando en 

realidad son en sí mismas vigorosas manifestaciones culturales. No es que las 

comunidades indígenas persistan por su capacidad de resistir los embates de 

la cultura hegemónica; es que son la expresión de unas resistencias que cons-

tituyen en sí mismas elementos intrínsecos de sus culturas”. Sus ejemplos y 

conclusiones ponen de manifiesto que muchos pueblos originarios de México 

no sólo “padecen la educación, sino que, cuando pueden, se apoyan en ella 

para establecer sus estrategias de vida y muchas veces para defender su iden-

tidad cultural”. Dosil no brinda respuestas acabadas, sino que pone sobre la 

mesa tres desafíos que suponen los estudios acerca de la educación indígena: 

la necesidad de estudiarla etnográficamente en diferentes contextos plurales 

y dinámicos; analizarla desde las coordenadas culturales e ideológicas desde 

las cuales es planteada y, finalmente, considerar que la educación indígena y 

la no-indígena no transcurren del todo por caminos independientes.

Posteriormente, el texto de Carolina Crespo en “Prácticas de archivación 

mapuche en la Patagonia argentina”, nos invita a pensar en dichas “prácticas 

de archivación” de comunidades mapuche del sur de Argentina y en las pe-

culiaridades e implicancias que la conformación de “archivos de comunidad” 

supone. Crespo retoma su experiencia de trabajo etnográfico de varios años 

con dichas comunidades y explica los itinerarios que han recorrido para llegar 
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a conformar sus archivos, enfocándose más allá que en su contenido, en las 

performatividades, en la peculiaridad de sus formas, en sus sensibilidades y 

en los vínculos que se establecen sobre y con el archivo en estas comunida-

des. Al ser una situación relativamente reciente (comenzaron a conformar el 

archivo en 2009), generada a la luz de conflictos por el dominio territorial o 

la recuperación de territorios, el control de los recursos naturales, el recono-

cimiento de sus derechos como pueblos indígenas, la judicialización de sus 

reclamos, los habitantes comenzaron a seleccionar, buscar, acumular y cen-

tralizar documentos de la comunidad de cualquier tipo (no sólo documentos 

escritos, sino fotografías, grabaciones, recortes periodísticos, folletos, entre 

otros) que respaldaran sus peticiones o demandas y se convirtieran en prue-

bas fehacientes en los juicios. Es interesante cómo los mapuches han dotado 

de valor a una gran cantidad de materiales que serían desechados desde una 

lógica archivística occidental, y cómo han integrado a la llamada “práctica de 

archivación”, memorias orales, eventos y marcas en el paisaje, que les ha per-

mitido una nueva forma de hacer política y una nueva forma de hacer con-

ciencia social, histórica y política.

El texto de Eduardo Mijangos Díaz, “Comunidades indígenas y hegemo-

nía del Estado en Michoacán. Prácticas políticas y negociación en Pamatá-

cuaro”, desarrolla un interesante y peculiar caso de resistencia, conflicto y 

negociación política entre Pamatácuaro, una comunidad indígena de la sierra 

purépecha, y las autoridades porfiristas estatales. En un escenario de amplio 

descontento social en los poblados purépechas, en virtud de los contratos de 

arrendamiento para la explotación de los bosques firmados con una compañía 

extranjera, así como los efectos económicos que propició el desarrollo del fe-

rrocarril, resulta notable el discurso por la defensa de sus recursos naturales, 

esgrimida por los habitantes del pueblo. El autor del texto desvela, a través de 

un oficio remitido por los miembros de la comunidad al presidente Porfirio 

Díaz, el problema que los aquejaba y requería su inmediata intervención. Para 

Mijangos, “el discurso comunitario y la respuesta oficial revelan un lenguaje 
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contencioso en donde se reflejan, además, valores étnicos locales y una tra-

ma de organización interna que asumía conscientemente las ventajas de la 

negociación con el Estado, todo esto, la víspera del estallido social de 1910.”  

A través de una lectura fina del documento, y de la situación que éste narra, 

Mijangos sostiene que es posible inferir una disputa intracomunitaria por el 

control político de la misma. Finalmente, contrario a una inexplicable pasivi-

dad de otras comunidades aledañas afectadas también por los contratos de 

arrendamiento forestal, Pamatácuaro parece reflejar el espíritu de la resisten-

cia comunitaria en la víspera del estallido de la revolución mexicana.

Enseguida, María Victoria Pierini recuenta su experiencia y reflexiona en 

torno a las ventajas metodológicas de utilizar un enfoque etnográfico para 

analizar el pasado político reciente de la comunidad indígena de Quilmes, 

en el noroeste de Argentina, en el texto “Documentos, notas y papelitos: Las 

fuentes escritas y el trabajo de campo etnográfico”. En éste, Pierini reconoce 

que el investigador de la historia reciente debe recurrir a fuentes escritas y 

orales desde una perspectiva de integración dialéctica, analizando las con-

tradicciones y las tensiones presentes entre ellas. Especialmente la autora 

destaca la importancia de trabajar con aquellos documentos guardados por 

diversos integrantes de la comunidad que, aunque no forman parte de un ar-

chivo formal, aportan datos importantes para comprender la memoria social 

del colectivo. En Quilmes no existe un archivo comunitario propiamente, pero 

sí un sentido de conservación familiar o personal de aquellos documentos que 

han considerado dignos de conservarse. A través de su texto, Pierini muestra 

ejemplos de las posibilidades del análisis etnográfico de fuentes directas de 

actividades políticas y organizativas en la zona de estudio, permitiéndole en-

riquecer el diálogo y las interpretaciones entre los diferentes registros dispo-

nibles. Además, demuestra que la labor de reconstruir y producir memorias 

en ciertos contextos se puede convertir en una tarea restauradora o reivindi-

cadora anclada en la negociación y la lucha política.
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Por último, el artículo de Lorena Ojeda Dávila, “Ampliando horizontes: la 

relevancia de la Biblioteca Bancro# de Berkeley y el fondo Special Collections 

de la Universidad de Chicago para la historia de la antropología de Michoa-

cán”, revela las potencialidades de investigación sobre los pueblos indígenas 

de México y sus estudiosos a través de los acervos resguardados en la Spe-

cial Collections de la Universidad de Chicago y en la Biblioteca Bancro# de 

la Universidad de California en Berkeley. La autora desarrolla los caminos de 

investigación interdisciplinaria que ha recorrido en los últimos años a través 

de la consulta de los documentos de dos de los profesores de antropología más 

renombrados en ambas instituciones: Paul Friedrich y George M. Foster, res-

pectivamente. Además de la consulta de los archivos, se plantean estrategias 

de investigación a partir de entrevistas, charlas informales, la consulta de ar-

chivos personales que contienen cartas, fotografías, grabaciones, etc. El énfa-

sis principal de este texto es proporcionar un listado general del contenido de 

las aproximadamente 50 cajas de materiales producidos por cada uno de los 

autores señalados, con el fin de notar la gran cantidad de materiales inéditos 

que resguardan, de fotografías, grabaciones, notas de campo, diarios, follete-

ría, cartas, postales, y un sin fín de objetos que pueden servir para profundizar 

en el conocimiento de algún pueblo originario en una época determinada, en 

este caso, el de los purépechas de Michoacán. El texto, por último, busca mos-

trar algunas posibilidades para “hacer historia” a partir de la incorporación de 

métodos provenientes de la etnografía o la antropología propiamente dicha a 

los métodos del análisis histórico.

En definitiva, el libro recoge diversas trayectorias de investigación en Mé-

xico y Argentina relativas a Pueblos Indígenas y aporta –desde experiencias 

concretas, diferentes disciplinas, escalas espaciales y temporales y estrategias 

escriturales– reflexiones y herramientas metodológicas a partir de las cuales 

es posible dar cuenta no sólo de los cambios que ha atravesado la academia 

hacia el interior y los nuevos modos de trabajo que en cada disciplina o en la 

interdisciplina se han producido, sino también de cómo se han transforma-
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do los vínculos y los diálogos interculturales. La obra nos permite observar 

además que aquella sentencia dictada por las disciplinas decimonónicas con 

relación a la indefectible extinción de los Pueblos Indígenas latinoamericanos 

resultó falsa. Si hay algo que destaca en el libro es justamente que, a pesar de 

la distancia espacial que separa a México y Argentina y de la diversidad de ca-

racterísticas socioculturales y trayectorias históricas de sometimiento y lucha, 

los Pueblos Indígenas de ambos países han podido reafirmarse, reconfigurarse 

o construirse para mostrar hoy más que nunca su vitalidad.

Lorena Ojeda Dávila, 
Lorena B. Rodríguez y Tzutzuqui Heredia Pacheco
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Introducción

La tradición de estudios andinos –desde los trabajos de Murra y Espinoza So-

riano en la década de los sesenta en adelante– se ha servido de las numerosas 

visitas de indios, generales y parciales, para indagar acerca de las articulacio-

nes entre las comunidades locales, el Tawantinsuyu y las transformaciones 

impuestas a partir de la dominación española. La organización sociopolítica 

y económica de las sociedades nativas, las formas de acceso a los recursos 

y las modalidades del sistema de prestaciones fueron los tópicos de mayor 

interés, en la medida en que permitieron reconstruir modelos socioculturales 

en contextos de transición, no sin efectuar una evaluación crítica del proceso 

de producción de estas fuentes. 1

Dentro de la misma tradición, investigaciones posteriores repararon más 

detenidamente en las visitas como parte de una maquinaria burocrática dis-

puesta para controlar lejanos dominios y vasallos. La atención, por tanto, se 

fue desplazando del registro del nivel étnico hacia el institucional, político y 

1 BERNAND, “Los caciques”, pp. 61-91, ASSADOURIAN, “La renta”, pp. 171-208.
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administrativo, comprendiendo a la visita como un dispositivo cuya perfor-

mance ritualizada buscaba naturalizar el poder real y la dominación recrean-

do durante su despliegue las configuraciones étnicas locales y al “indio colo-

nial” tras el diseño de la nueva república. En efecto, las visitas registraron en 

diferentes momentos y contextos los testimonios de autoridades étnicas y de 

algunos de “sus sujetos”, elusivas huellas de un protagonismo condicionado 

por tensiones y negociaciones, por intérpretes y escribas que visibilizaban su 

presencia en el papel. A pesar de las limitaciones de estos “retratos documen-

tales”, o precisamente por ellas, las visitas de indios resultaron fuentes valio-

sas no solo por su potencial etnográfico sino porque guardan las intervencio-

nes de quienes, como sujetos históricos interpelados por los representantes 

del rey, participaron con sus voces, argumentos y silencios en estos escenarios 

teatralizados, espacios de control –y confrontación– con el poder colonial. 

Acerca de ellos y bajo estos condicionamientos “todo lo que podemos hacer 

es auscultar el uso político y legal que hicieron los ‘visitados’ de su retrato 

documental ex post facto”.2

En contraste, en el noroeste argentino –región comprendida bajo la go-

bernación del Tucumán durante la colonia–, las visitas generales de indios 

fueron ordenadas en apenas tres ocasiones, dando cuenta de la escasa preo-

cupación que concitaban las sociedades nativas en las autoridades superio-

res. Se trataba de poblaciones demográficamente más pequeñas y dispersas, 

de menor capacidad productiva y excedentaria, cuya fragmentación en uni-

dades políticas de diferente escala plantearon desafíos a los conquistadores, 

en particular los valliserranos diaguito-calchaquíes quienes mantuvieron su 

autonomía política hasta mediados del siglo XVII. 3 Es por eso que la primera 

visita general, llevada adelante en 1611 por el oidor don Francisco de Alfaro, se 

ocupó únicamente de las poblaciones efectivamente encomendadas en algu-

2 GUEVARA GIL y SALOMON, “La visita personal”, pp. 5-48, ZAGALSKY, “Huellas”, pp. 241-279.

3 En esta región de la actual Argentina se encontraba la mayor parte de las poblaciones indígenas sometidas a la 
conquista española. Solamente allí la encomienda se demostró una institución relativamente viable. LORANDI, “El 
servicio personal”, pp. 135-173; PALOMEQUE, “El mundo indígena”, pp. 87-144.
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nas jurisdicciones, dejando fuera de escrutinio gran número de jefaturas que 

aún quedaban “por conquistar”. Con todo, se trató de una vasta experiencia 

de integración política en la que el oidor recorrió varias jurisdicciones y pue-

blos de indios, y a partir de la cual daría forma a sus renombradas ordenanzas 

que prohibían el servicio personal y tasaban los tributos de la población in-

dígena encomendada. La envergadura de la visita debió verse reflejada en un 

importante cúmulo de registros sistematizados según criterios tomados de la 

gran visita toledana –interrogatorios y empadronamiento general de la po-

blación– de los que, sin embargo, sólo se conservaron unos pocos fragmentos 

inconclusos.

La segunda visita general fue la emprendida por el gobernador don Josep 

de Garro y se realizó en 1676-1678, pocos años después de haber finalizado la 

primera campaña a la frontera chaqueña (1673), que trajo a varias cabeceras 

de la gobernación cautivos desnaturalizados repartidos entre antiguos y nue-

vos encomenderos, en prosecución de la política ya probada del gobernador 

Mercado y Villacorta en los años 1659-60 y 1665-1666 con los calchaquíes re-

beldes. Los nuevos repartos actualizaban el dilema sobre el servicio personal: 

cuestionado por las autoridades superiores al mismo tiempo que habilitado 

por las particulares condiciones bajo las cuales fueron sometidas, la visita se 

hacía perentoria para prevenir excesos. Lamentablemente, la fuente docu-

mental perdió su integridad, conservándose apenas algunas copias de testi-

monios y padrones dispersos.

Recién en los años 1692-94 tuvo lugar la tercera visita general en la gober-

nación, cuyos laboriosos –y voluminosos– registros corrieron mejor suerte al 

preservarse originales y copias en los repositorios de Sucre y Sevilla. La debida 

al oidor Antonio Martínez Luján de Vargas a las encomiendas del Tucumán 

es, por varias razones, un documento excepcional y sobre el cual, desde los 

señeros trabajos de Gastón Doucet, se han realizado varios estudios además 
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de transcripciones parciales.4 En este artículo, nuestra mirada se concentrará 

en las visitas –ambas publicadas– realizadas a las encomiendas situadas en 

pueblos de indios en dos jurisdicciones, Santiago del Estero y La Rioja. Ade-

lantemos que no buscamos “datos” para reconstruir aspectos y prácticas de 

sociedades y culturas originarias por otra parte bastante transformadas ya 

tras casi un siglo y medio de hispanización. En rigor, el carácter etnográfico 

de la información se cifra mucho menos en el carácter de sus contenidos que 

en el modo en el que las intervenciones nativas fueron, a partir de unas pocas 

preguntas formuladas por el visitador, inscriptas en un registro para ser pues-

ta en diálogo en el flujo de una secuencia que continuaba con el interrogatorio 

a los encomenderos y sus respectivos descargos.

Nos preguntamos, siguiendo y adaptando a nuestro caso la propuesta in-

terpretativa de Stoler acerca de los archivos coloniales5, cuál es el carácter de 

la información producida durante la visita y de qué modos la población nativa 

participó en la construcción de conocimientos acerca de sus propias condi-

ciones de vida bajo el régimen de encomienda en la sociedad colonial. Ya que 

es en estos espacios o contextos donde las “voces” nativas son interpeladas y 

es posible analizarlas como expresiones de un patrón discursivo que, encu-

briendo con silencios y descubriendo con denuncias, manifiesta las prácticas 

y costumbres que el representante de la corona debía identificar, corregir y 

castigar. Es esta capacidad performática y política de las respuestas nativas lo 

que permite pensarlas no sólo como las clásicas estrategias defensivas o de 

resistencia sino también como sutiles modalidades de exposición de los amos 

encomenderos ante el juez visitador, en cuya autoridad –posiblemente– cifra-

ran esperanzas de alcanzar el tan mentado “desagravio”.

Así, esta perspectiva nos sitúa en otro plano desde el cual analizar los 

testimonios de los nativos. Sabemos que la corona mantenía a sus vasallos 

4 DOUCET, “Introducción”, pp. 205-246; “Los Autos del visitador”, pp. 123-154; BOIXADÓS y ZANOLLI, La visita, p. 315; 
BIXIO, Visita, DE LA ORDEN, Visita; CASTRO OLAÑETA, La visita.

5 STOLER, “Archivos coloniales”, pp. 465-496.



29

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

indígenas bajo su jurisdicción y que una de sus preocupaciones era que fue-

ran instruidos en los derechos que los amparaban frente a los abusos de los 

españoles, particularmente de los encomenderos. En otros contextos de colo-

nización, tal “instrucción” se impartía cotidianamente y estaba en manos de 

religiosos, clérigos seculares, defensores de indios, intérpretes y otros inter-

mediarios encargados de dar a conocer las disposiciones reales a su favor. Nu-

merosas investigaciones han mostrado de qué manera los nativos aprendieron 

a utilizar esta información en contextos de reclamos y litigios.6 En nuestra 

región, el tema se encuentra aún poco explorado y pensamos que puede ser 

ésta la ocasión para connotar su importancia; veremos que, en efecto, si bien 

la instrucción de los caciques locales no parece haber preocupado a las autori-

dades, es muy probable que para la fecha de la visita tanto éstos como sus suje-

tos conocieran los rudimentos de la legislación que señalaba sus obligaciones 

como vasallos pero también, aunque fuera sumariamente, los derechos que 

los asistían. Nuestras preguntas se orientan en esta dirección: ¿qué aspectos 

de este saber se hacen públicos durante la visita? ¿de qué manera los testimo-

nios articulan experiencias previas posiblemente difundidas entre los nativos 

en momentos previos a la visita y durante la misma?

La elección de los casos a examinar –las visitas a las encomiendas de pue-

blos de indios en Santiago del Estero y La Rioja– responde a nuestras respecti-

vas trayectorias de investigación y a su potencial para el análisis comparativo, 

por varias razones. De una parte, Santiago del Estero, la más antigua funda-

ción estable de la Argentina actual cuyo emplazamiento –en 1553– inauguró 

un ciclo de instalaciones a través de las cuales los españoles extendieron la 

conquista al resto del noroeste argentino. Por ser la primera –y gracias a una 

supervivencia que contrastaba con la destrucción casi inmediata de las “ciu-

dades” posteriores– fue erigida en cabecera de la Gobernación del Tucumán, 

privilegio que mantuvo, aunque de manera cada vez más formal, hasta el si-

glo XVIII. Algunos historiadores han hipotetizado que fue la alianza entre los 

6 CUNILL, “La circulación”, pp. 15-36; DE LA PUENTE LUNA y HONORES, “Guardianes”, pp. 11-47.
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conquistadores y los grupos indígenas situados a orillas del río Dulce contra 

sus comunes enemigos “lule” la que habilitó la permanencia de la “madre de 

ciudades”. Por el contrario, en el paralelo río Salado –que la conquista erigió 

en frontera oriental con el Chaco– las sociedades nativas se rebelaron contra 

los españoles, activando capacidades políticas que ya habían puesto a prueba 

durante la expansión incaica. Como fuera, desde 1560 aproximadamente, los 

españoles pudieron afirmarse en esta región y valerse de las sociedades nati-

vas y de sus recursos para probar suerte en las zonas aledañas. 7

Mucha agua había corrido bajo el puente desde aquel momento inicial 

cuando Luján de Vargas se instaló en el pueblo de Soconcho, sobre el río Dul-

ce, para recibir a los indígenas encomendados en 1693. Sin embargo, sobresa-

lían algunas permanencias: a diferencia de La Rioja, esta jurisdicción no había 

sido afectada por las rebeliones calchaquíes y su secuela de relocalización de 

los vencidos. En cambio, una zona candente se levantaba en el borde chaque-

ño y el visitador mismo escuchó de boca de algunos indios del Salado que los 

“bárbaros mocovíes” habían arrasado sus reducciones. De todas formas, para 

la época, el dato más notable sobre Santiago del Estero es que la abrumadora 

mayoría de las encomiendas se hallaba radicada en pueblos –la estructura 

prevista por las reformas toledanas de la que hablaremos en breve–, aunque 

algunos tuvieran una entidad demográfica y urbanística casi ilusoria.

Si la fundación de Santiago del Estero inauguraba la fase temprana del 

proceso de conquista y colonización, la de La Rioja concluía en lo sustancial 

–junto a la de Jujuy– ese proyecto. Fue, en efecto, la penúltima ciudad erigida 

en el Tucumán (1591), y respondió a la voluntad política del gobernador Ra-

mírez de Velasco de asegurar con poblados españoles los contornos del valle 

Calchaquí –tierra de jefaturas rebeldes e insumisas– y conectar la región con 

los circuitos que alcanzaban el Cerro Rico. La nueva cabecera, por otra parte, 

prometía convertirse en un “segundo Potosí” o, al menos, tales eran las expec-

7 PALOMEQUE, “El Tucumán”, pp. 173-206; CASTRO OLAÑETA, “Donde están situados”, s/p; TABOADA y 
ANGIORAMA, “Metales andinos”, pp. 117-150; TABOADA y FARBERMAN, Asentamientos prehispánicos, pp. 7-44. 
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tativas que el descubrimiento de las minas de Famatina generó en el mencio-

nado gobernador. Sin embargo, este proyecto no alcanzó a desarrollarse y los 

nuevos vecinos debieron conformarse con asignaciones de encomiendas de 

poca población, dispersa por extensas comarcas en las que el agua escaseaba 

y a la que debieron someter combinando negociaciones y violencia.

La participación de la población nativa de la jurisdicción de La Rioja en el 

prolongado conflicto rebelde de 1630-43 acentuó la marginalidad de la socie-

dad colonial en formación, en la medida en que la producción de alimentos 

y el comercio se vieron fuertemente perturbados. La baja demográfica que 

ostensiblemente afectó a la masa tributaria durante esta etapa también em-

pobreció a la minoría criolla encomendera, cuyos miembros más conspicuos 

buscaron tramar lazos de familia y negocios con pares mejor posicionados en 

las vecinas ciudades. Y, de hecho, las campañas de pacificación al valle Cal-

chaquí, llevadas adelante en la década de 1660, constituyeron una nueva oca-

sión para dotar de mano de obra a las menguadas encomiendas y crear otras, 

recompensas destinadas a soldados y miembros de segundo rango de la elite. 

Tanto esta población desnaturalizada de calchaquí como aquella extrañada 

de la región chaqueña a partir de 1673 fue repartida en pequeñas unidades de 

tres o menos unidades familiares y “piezas”, y establecidas en las chacras y 

haciendas de la ciudad.8

Según hemos calculado a partir de los padrones incluidos en la visita –cuya 

información demográfica, reconocemos, es poco certera–, Santiago del Estero, 

con sus escasos 1435 individuos registrados, reunía el 20% de la población in-

dígena encomendada del Tucumán. La Rioja, a su vez, con 1186 sujetos empa-

dronados, aportaba el 16%. Aunque los valores absolutos no sean confiables, 

sí podríamos fiarnos de los relativos y sostener que cerca de un tercio de los 

indígenas bajo encomienda vivían a fines del siglo XVII en las dos cabeceras 

elegidas.9 Tenemos, por tanto, una ciudad de fundación temprana y otra tar-

8 BOIXADÓS, “La visita”, pp. 21-40.

9 FARBERMAN y BOIXADÓS, “Sociedades indígenas”, pp. 601-628.
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día, una con predominio de pueblos en encomienda y otra con cierta diversi-

dad de situaciones, una no afectada por las desnaturalizaciones y otra signada 

por aquéllas de manera determinante, una fronteriza con el Chaco y otra dis-

tante, una colocada en el camino al Potosí y otra marginada de los circuitos 

mercantiles más importantes. En qué medida estas diferencias condicionaron 

los modos de vida los indígenas de cada cabecera es una de las cuestiones que 

nos ocuparán más adelante.

La visita

El oidor de la Real Audiencia de Charcas don Antonio Martínez Luján de Var-

gas se detuvo en la ciudad de La Rioja en mayo de 1693 y permaneció allí cerca 

de tres meses hasta concluir su tarea; era el segundo punto de un itinerario 

iniciado en Córdoba y finalizado en Jujuy en 1694. Santiago del Estero, en cam-

bio, fue la cuarta cabecera en ser visitada, en setiembre de 1693. Como se dijo 

ya, esta vez no fue en la ciudad capital donde se dio cita a feudatarios y tribu-

tarios sino en el pueblo de indios de Soconcho, sobre el río Dulce, que acogió 

a Luján durante apenas un mes. La diferencia ostensible en la duración de las 

respectivas estadías se explica en que, mientras en Santiago del Estero fue-

ron visitadas 31 encomiendas, en La Rioja su número se elevó a 56. Creemos, 

además, que otro factor estaba jugando aquí: el cansancio del visitador, que lo 

llevó a ser cada vez menos puntilloso en sus interrogatorios y más escueto en 

sus registros, apreciación que se vuelve más elocuente al comparar la primera 

visita –Córdoba– y la última –Jujuy.

¿Cuál era el procedimiento? Dejando de lado el caso de Córdoba –jurisdic-

ción que el visitador recorrió palmo a palmo para detenerse en las chacras, 

estancias y pueblos que cobijaban a los indios–, se volvió rutinaria la publica-

ción de un bando que convocaba a encomenderos e indios a presentarse en el 

sitio elegido para las entrevistas. Esta decisión bien podía forzar a las partes 

a trasladarse desde sitios distantes, habilitando convivencias forzosas en las 
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que, seguramente, se iba incorporando nueva información y “negociando” 

respuestas y silencios. En efecto, algunos “arreglos de cuentas” tuvieron lugar 

en el mismo momento de la visita, episodio solemne y destinado a perdurar 

en la memoria de los involucrados y de sus descendientes.10 Otros, en cambio, 

debieron saldarse en instancias previas, y de ellos presumimos la ausencia 

de denuncias y quejas contra los encomenderos que los libraban de cargos y 

condenas pecuniarias.

Quizás fueron las fatigas cordobesas las que impulsaron a Luján de Vargas 

a elegir la comodidad de la aldea riojana para recibir a los declarantes indíge-

nas y españoles. El caso es que a partir de entonces comenzó una suerte de 

“visita de escritorio”, en la que nuestro oidor escuchó a las partes en compañía 

de un escribano, que también oficiaba de intérprete (seguramente de lengua 

quechua). En La Rioja, el defensor de naturales, por su habilidad para tradu-

cir del kakano, se sumó a este mínimo equipo resuelto a preguntar, escuchar, 

traducir y transcribir las declaraciones de los indios en encomienda y de los 

titulares o administradores de aquéllas. Nótese, pues, que es la encomienda 

la unidad analítica mínima que ofrece esta fuente panorámica, excluyendo 

de esta manera a los indígenas que se encontraran fuera de aquella institu-

ción (y que a fines del siglo XVII no debían ser pocos). Por otra parte, en el 

universo de los encomendados se hallaban grupos radicados en pueblos de 

indios pero también otros alojados en estancias, chacras situadas dentro del 

ejido urbano y aún en las casas de morada de los feudatarios. Particularmente 

los desnaturalizados calchaquíes, tobas y mocovíes procedentes del Chaco se 

encontraban radicados en la ciudad, en permanente contacto con españoles 

y criollos. En este sentido, como era esperable por sus divergentes historias 

brevemente bosquejadas, La Rioja y Santiago del Estero ofrecen situaciones de 

contraste en relación con el origen de los grupos indígenas en encomienda, las 

condiciones de su conquista y las modalidades de su asentamiento.

10 BIXIO, “La visita”, pp. 61-79.
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En efecto, mientras en Santiago del Estero todas las encomiendas eran de 

originarios y, salvo en dos casos, se hallaban organizadas en pueblos, en La 

Rioja nada menos que 41 encomiendas carecían de tal estructura corporati-

va. Sin embargo, a pesar de su número, estas encomiendas concentraban 303 

individuos, aproximadamente un cuarto de los registrados en la jurisdicción. 

Para este trabajo, como se dijo ya, sólo tomaremos en consideración las enco-

miendas radicadas en pueblos cuyo número ascendía a 29 en Santiago del Es-

tero (donde con 1146 individuos registrados se incluía al 80% de los encomen-

dados de aquella cabecera) y a 19 en La Rioja (883 individuos que aportaban el 

74% de la población sometida). Los pueblos eran de distinto origen: mientras 

algunos mantenían su localización original –presumimos que era éste el caso 

de la mayoría de los santiagueños y apenas del riojano pueblo de Famatina– 

otros, siguiendo las disposiciones del oidor don Francisco de Alfaro, fueron 

creados ad hoc para reducir a la población. El avance de los hispano criollos 

sobre la territorialidad indígena fue acompañado de la desestructuración de 

algunos pueblos y parece mucho más intenso en La Rioja que en Santiago del 

Estero; las rebeliones en las que participaron los diaguitas riojanos determina-

ron las políticas de traslados de población y creación de nuevas reducciones, 

más accesibles y controlables desde la ciudad, y muchas de ellas de composi-

ción multiétnica.

Además de la homogeneización que como investigadoras introducimos 

al suprimir del análisis a las encomiendas riojanas no radicadas en pueblos, 

colabora con nuestro propósito el formato mismo de la visita. Toda ella, para 

la totalidad de las cabeceras, se articulaba en torno a un interrogatorio de 

cinco preguntas dirigido a los indígenas. Concretamente, se les preguntaba si 

tenían pueblo o reducción y si recibían doctrina, si pagaban tributo o servicio 

personal, si las mujeres hilaban, si habían recibido malos tratos y si los en-

comenderos sacaban indios de los pueblos o los alquilaban a terceros. Como 

el lector podrá apreciar, una singular intención didáctica se vislumbra detrás 

del cuestionario: el visitador, representante de la Corona, a la vez que desa-
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gravia a los indios, les daba a conocer los derechos a los que eran acreedores 

en tanto vasallos.

A excepción de Córdoba, y sin apartarse de estas preguntas, los indios eran 

recibidos por grupos, en varias tandas si la entidad demográfica de la enco-

mienda lo ameritaba, y sus respuestas traducidas y transcriptas de manera 

“coral”, aunque con las particularidades de las que luego haremos mención. 

Cabe destacar que, mientras en Santiago del Estero solamente en un caso par-

ticipó una mujer, en La Rioja las declaraciones femeninas –colectivas tam-

bién– fueron la norma, no obstante el ítem sobre los hilados fuera, al igual que 

las restantes, común a todas las jurisdicciones.

Una vez completa esta sección de la visita, se deducían los cargos por los 

que feudatarios o administradores de encomienda debían responder. De este 

modo, era sobre aquella base, que por incluir agravios puntuales ya menos 

homogénea que el cuestionario dirigido a los indios, que los encomenderos 

debían declarar. El feudatario tenía derecho a un descargo, instancia que suele 

incluir interesantes precisiones y detalles útiles para explorar los vínculos con 

los indígenas. Por último, cada entrevista se concluía con una sentencia –sin 

excepción condenatoria, aunque con penas leves y siempre pecuniarias– para 

el encomendero o el administrador y con el empadronamiento de los indios. 

Una aclaración importante: en el caso de que los indígenas no tuvieran que-

jas, ni el interrogatorio ni lo que seguía tenían lugar. En Santiago del Estero, 

ello ocurrió en cuatro casos solamente; en La Rioja en nueve, cuyos pueblos 

contenían menos de la mitad del total de tributarios situados en pueblos. Esta 

conformidad silenciosa debió responder a acuerdos concertados entre enco-

mendados y feudatarios sobre los que volveremos en breve.

Ahora bien, como destacó en su momento Gastón Doucet –y lo corroboran 

investigaciones posteriores– el objetivo principal de la visita era el desagravio 

de los indios. En este sentido, en Córdoba parece haberse alcanzado el gra-

do más alto de reparación, asignándoles tierras a los grupos que carecían de 
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ellas.11 En las restantes jurisdicciones, en cambio, la reparación apuntó a exigir 

a los encomenderos de que saldaran las deudas reclamadas por los indígenas. 

Pero sobre todo y “atendiendo al futuro” (como, una vez más, dijera Doucet), 

Luján de Vargas redactó sus autos generales y de doctrina, muy similares entre 

sí pero dictados específicamente para cada cabecera. En ellos, se disponía lo 

que habría de observarse en adelante: su lectura pública refrendaba y ense-

ñaba las reglas de las ordenanzas de Alfaro de 1612 y la Recopilación de Leyes 

de Indias de 1680 que habían sido transgredidas o ignoradas. 12

Postulamos que el cuestionario dirigido por Luján de Vargas a los indígenas 

puede considerarse como una suerte de “test”, como la puesta a prueba de un 

modelo. ¿Cuánto de lo ordenado por don Francisco de Alfaro ocho décadas 

antes se había materializado a fines del siglo XVII? Por cierto, las ordenanzas 

dictadas para el Tucumán –pero focalizadas en Santiago del Estero– habían 

tropezado con los avatares de una conquista larga y dificultosa que, ya fuera 

por la resistencia indígena como por los métodos implementados para desar-

ticularla, habían creado dificultades adicionales de aplicación. ¿Cómo “fijar” a 

los indios en aldeas cuando el castigo a los rebeldes calchaquíes y chaqueños 

había sido el traslado forzoso y el reparto en pequeños grupos para recom-

pensar a las huestes? Un marco legal alternativo, y parcialmente contradic-

torio con el de Alfaro, resultaba coherente con aquellas políticas: el auto del 

gobernador Mercado y Villacorta que, significativamente, los encomenderos 

citarían para justificarse y Luján de Vargas tenderá a desconocer en el interro-

gatorio y a ignorar en su auto general.

Como fuera, la visita ofrecía a los indios, aquellos sujetos supuestamente 

protegidos por el sistema, la oportunidad de expedirse sobre la distancia exis-

tente entre el modelo toledano / alfariano y su realidad cotidiana, ya fuera por 

el abuso de los encomenderos como por la imposibilidad de cumplimiento de 

11 CASTRO OLAÑETA, “Encomiendas”, pp. 82-104.

12 DOUCET, “Los Autos”; GONZALEZ NAVARRO, “La incorporación” pp. 231-259; BIXIO, “La visita”; CASTRO OLAÑETA, 
“Encomiendas”.
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ciertas reglas. No vamos a extendernos demasiado sobre las características de 

este modelo porque mucho ha sido escrito ya; sólo recordar que la república 

de los indios involucraba un centro urbano / religioso, una extensión de tie-

rras que asegurara la reproducción material de los destinatarios y un sistema 

de autoridades que combinaba a los tradicionales curacas con los hispaniza-

dos alcaldes y regidores del cabildo indígena. Un cuarto elemento, se recor-

dará, servía de nexo entre las dos repúblicas: el tributo, que en el Tucumán 

había sido ordenado en reemplazo del opresivo –y supuestamente prohibido– 

servicio personal. Dejando de lado el sistema de autoridades –al cual no se 

hacía ninguna referencia específica–, los restantes componentes del modelo 

se hallaban contemplados en la encuesta que los indígenas colectivamente 

respondieron. La visita, quizás, constituía también un test en otro sentido, 

menos estudiado y más complejo de asir: ¿cuánto sabían los indios de los de-

rechos que les asistían? El interrogatorio actualizaba tales derechos al inquirir 

por ellos y le permitía al visitador conocer cuán interiorizados se encontraban 

sobre el particular los sujetos en encomienda.

Todo lo dicho, no obstante, sigue dejando en penumbras una cuestión cru-

cial: ¿hasta qué punto los indígenas respondieron a las preguntas con su propia 

voz? Como se anticipó ya, la visita reúne un conjunto de declaraciones ceñidas 

a un rígido interrogatorio y estrictamente focalizadas en las interacciones en-

tre indios y encomenderos. Así y todo, seguimos pensando que el expediente 

habilita el acceso a una voz indígena, que es coral e individual a la vez. Coral 

por la forma en que se recogen las declaraciones, afín a un imaginario que 

entendía la existencia política de los indígenas en clave comunitaria.13 Coral 

también porque expresa sobre todo los consensos transmitidos al visitador, 

al punto que con frecuencia se omitía la transcripción de las declaraciones 

que repetían lo ya dicho por otros. En contraste, lo individual surge del relato 

de las experiencias concretas de algunos sujetos que las respuestas colectivas 

rescatan del anonimato. Maltratos físicos, deudas, alejamientos forzados del 

13 HERZOG, “Indiani e cowboys”, pp. 9-44.
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pueblo afectaban a hombres y mujeres a los que se nombraba y singularizaba, 

al igual que los alcaldes o curacas que por sus responsabilidades institucio-

nales tienden a descollar en las declaraciones. Estas emergencias individua-

les, por otra parte, otorgaban contenido concreto a los cargos formulados: los 

nombres de los afectados aparecen en ellos y a ellos se debe el desagravio. 

En suma, aunque las preguntas del visitador “encorsetaran” y sugirieran las 

respuestas a modo de formulario, una lectura a contrapelo, puede ser útil para 

detectar las hendijas por las que la voz indígena puede ocasionalmente filtrar-

se. Una mirada más atenta a las excepciones que a las regularidades podría dar 

cuenta de esa voz.

Voces emergentes en los pueblos de indios 
de Santiago del Estero y La Rioja

De acuerdo con lo desarrollado, analizaremos las declaraciones indígenas 

siguiendo dos líneas de indagación que se entrecruzan: la primera apunta a 

la visita como “test” de la concreción del modelo alfariano y la segunda a la 

indagación de cuánto sabían estas poblaciones tan alejadas del imperio so-

bre sus derechos y la legalidad colonial y qué uso hicieron eventualmente de 

aquellos saberes.

Como el lector ya habrá notado, por lo menos tres preguntas específicas se 

ocupaban de las estructuras portantes del pueblo de indios: “si tienen pueblo”, 

la relativa a las sementeras comunitarias y –quizás la que mayor desarrollo en-

cuentra en las respuestas– la que presentaba en términos dicotómicos tributo 

y servicio personal. Aunque el sistema de autoridades no ameritó un ítem en 

el cuestionario, caciques y alcaldes surgen en las respuestas jugando un papel 

relevante como agentes disciplinadores, no siempre voluntarios, de los enco-

menderos o administradores.

Ya se adelantó que, mientras los pueblos eran la estructura “normal” en 

Santiago del Estero, no ocurría lo mismo en La Rioja, más allá de que a los 
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efectos de nuestro análisis nos ocupemos exclusivamente de éstos. La reduc-

ción, como es sabido, respondía a cuestiones funcionales –facilitar la recau-

dación del tributo y asegurar el adoctrinamiento religioso– pero también a 

un modelo civilizatorio que privilegiaba las prácticas agrícolas por encima de 

las pastoriles y la concentración demográfica por sobre el hábitat disperso. Lo 

cierto es que en el Tucumán estas expectativas parecen haberse frustrado las 

más de las veces: Luján de Vargas se cansó de escuchar declaraciones sobre 

capillas derruidas, sin ornamentos o nunca edificadas, sobre misas celebra-

das en pueblos distantes a falta de templo propio y, muy especialmente en el 

caso de La Rioja, sobre atención religiosa confiada a misioneros itinerantes e 

incluso a los mismos indígenas. En cambio, si la estructura urbana del pueblo 

parece haber sido en general muy modesta –cuando no inexistente–, las se-

menteras de comunidad remiten a situaciones disímiles. Una relativamente 

común era la del uso de las tierras comunitarias en provecho de los enco-

menderos. En Santiago del Estero, esta apropiación se sumaba al cultivo casi 

exclusivo del trigo en aquellas parcelas, un abuso esperable que, sin embargo, 

podría habilitar una lectura en otra clave.

La formación de reducciones, como bien sabemos, implicaba una ruptu-

ra en la territorialidad indígena –recortada a una superficie supuestamente 

acorde a la entidad demográfica de cada pueblo– y atentaba contra el control 

disperso de los recursos. Nos preguntamos si ciertos reclamos indígenas no 

expresaban aquella territorialidad alternativa que la reducción había cercena-

do y que implicaba una mayor movilidad geográfica. Por ejemplo, en Tatingas-

ta y Mopa, dos pueblos de la frontera santiagueña, los indígenas sostuvieron 

que sembraban trigo “en sus propias tierras”, sin percibir la mitad de la cose-

cha prevista por las ordenanzas de Alfaro. En contraste, para los feudatarios 

demandados las sementeras en cuestión se hallaban respectivamente en “tie-

rras baldías” y a distancia “de 10 a doce leguas” del pueblo. Aunque no pueda 

descartarse malicia en aquellas respuestas, lo cierto es que el apoyo fortísimo 

de las economías indígenas de la llanura santiagueña en las actividades de 
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recolección podría reforzar la idea que adelantamos. En la misma dirección es 

interpretable la queja recurrente de los encomenderos sobre la renuencia de 

los indios a sembrar. Amén de los prejuicios y estereotipos, bien podría existir 

una cuota de verdad en aquellas afirmaciones. Al respecto, el feudatario de 

Tuama, un importante pueblo del río Dulce, expresó lo que otros muchos: 

Abra treinta y dos años que asisto en esta Provincia y ciudad y que no me acuerdo que 

vecino alguno aia hecho con sus yndios chacaras de comunidad por ser el gentío tan 

dejado que aun para que por sí siembre cada uno dandoles los becinos sus bueies y aperos 

necesitan de todo cuydado y los mas se quedan sin sembrar.14

Esta suerte de ausencia de vocación agrícola, por otra parte, podría encontrar 

su complemento en la remanida “huida a los montes”, especialmente en los 

pueblos del Salado, como en breve se verá. La caza y la recolección de los pro-

ductos del monte siempre habían formado parte del patrón de subsistencia 

de los pueblos ribereños en los que el recurso a la agricultura era ante todo 

complementario.

En claro contraste, la tradición agrícola de la población diaguita de la co-

marca riojana sostenía la existencia de sementeras de comunidad en todas 

las reducciones –incluyendo tres que no presentaron cargos–, trabajadas de 

manera colectiva. Aquí la normativa alfariana parece cumplirse a rajatabla: 

mientras los encomenderos aportaban los bueyes, semillas y aperos, los tribu-

tarios se dedicaban al laboreo de la tierra para repartir las cosechas en iguales 

proporciones. Especialmente en Sanagasta, Famatina, Vichigasta, Anguinán 

(Abaucán) y Guaco, los nativos tenían en claro que se trataba de una moda-

lidad del pago del tributo: “no pagan tasa ni tributo en plata sino es que de la 

chacra de comunidad se hace pago al encomendero”, dijeron.15 Sin embargo, 

en otros casos los declarantes manifestaron sus dudas respecto del verdadero 

destino de sus labranzas; en Aimogasta y particularmente en Aminga, dijeron 

14 CASTRO OLAÑETA, La visita, p. 485.

15 BOIXADÓS y ZANOLLI, La visita, p. 159.
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que “no lo saben ni se lo ha dado a entender que ellos han estado juzgando 

que es para el encomendero”, siendo que el encomendero se había llevado el 

trigo en tres “carretadas”. 16 Los testimonios descubren los necesarios acuer-

dos de partes y la habilidad de los nativos para explicitarlos, garantizando 

así –en este caso– el acceso a “nueve carretadas” de trigo que en efecto, les 

correspondían.17 De otra parte, varios encomenderos sostuvieron ante el vi-

sitador que sin su empeño los indígenas no habrían sembrado siquiera para 

“su propio beneficio”, afirmación que de paso justificaba la presencia de ma-

yordomos en los pueblos encargados de gestionar y controlar los dispositivos 

de producción.

También en referencia al tributo abundaron los prejuicios y las confusio-

nes. ¿Qué se entendía por tributo y por qué se lo aunaba en una misma pre-

gunta con el servicio personal? Es conocido que mientras el primero era una 

tasa –en nuestro caso de cinco o diez pesos si las encomiendas eran nuevas 

o antiguas o su equivalente en productos o salarios–, el servicio personal re-

sultaba una forma de servidumbre, de la entrega de trabajo sin límites. Los 

indígenas conceptualizaron estas diferencias a su modo, confluyendo en este 

punto las dos líneas de indagación propuestas.

Por cierto, en buena parte de las encomiendas de ambas jurisdicciones los 

declarantes indígenas afirmaron la vigencia del servicio personal y no pocos 

encomenderos coincidieron con ellos. Sin embargo, existía un tipo de tributo 

que no se prestaba a dudas: el hilado. Repartido “por tarea” y controlada la 

producción por mayordomos o por los mismos alcaldes indígenas, los hilados 

descansaban en las mujeres casadas (cuando las hilanderas eran las solteras 

o viudas, ya no entraba en esa categoría). Por lo tanto, se generaba aquí una 

16 BOIXADÓS y ZANOLLI, La visita, pp. 260-261.

17 En las encomiendas santiagueñas los indios –o más generalmente sus mujeres– se llevan una parte del trigo como 
una suerte de “caridad”. Y son siempre los encomenderos quienes afirman realizar tales entregas.
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paradoja: el producto que sin ambigüedades podía ser tasado provenía de 

quienes se encontraban legalmente exentas de tributar. 18

Por cierto, la textilería tucumana había conocido mejores tiempos en el 

siglo anterior, cuando se organizaron las primeras encomiendas. La visita re-

fleja esa decadencia en las discontinuidades constantes de la actividad, quizás 

atada a las existencias de algodón y lana o a los precios que podían obtenerse 

de estas labores. En un contexto tal, resulta notable que en Santiago del Es-

tero se tributara en hilados en siete encomiendas y, sobre todo, que éstas se 

radicaran en pueblos de la frontera del río Salado, algunos de los cuales muy 

nutridos e involucrados en dinámicos circuitos mercantiles. Aunque solamen-

te para el pueblo de Matará tenemos referencias sobre un grupo especializado 

de tejedores –siete indios varones– no sería extraño que el proceso completo 

se llevara adelante también en otras encomiendas.

En La Rioja, el tributo en hilado aparece en todos los pueblos y a veces los 

indígenas lo consideraban legítimo por ser fruto de un acuerdo. Así por ejem-

plo, en Los Sauces, el visitador no recibió queja alguna por parte de los nativos 

y por el contrario constató un aceitado acuerdo en el que el cacique repartía 

hilados a las mujeres casadas, “por pedirlo ellos” confirmó el encomendero. 

En Vichigasta también los caciques repartían hilado mientras que en Angui-

nán lo hacía el mayordomo. El encomendero del último pueblo reconoció asi-

mismo la vigencia de un “entable” antiguo que consistía en dar “el algodón en 

greño a los indios y que éstos parece que por ocuparse en otros ejercicios de su 

conveniencia enviaban a las mujeres a recibir el algodón y llevar el hilado”.19 

Unos 30 años atrás y en este mismo pueblo, las mujeres hilaban en tanto que 

varios hombres se habían destacado como “texedores y calceteros”20.

Como fuera, y aquí encontramos coincidencias entre las dos jurisdiccio-

nes, aunque las hilanzas pudieran dar lugar a quejas –las mujeres santiague-

18 Para Santiago del Estero solamente conocemos un caso –el de Manogasta– en el que los indígenas se ofrecen a pagar 
el tributo en dinero. El administrador de aquella encomienda, por otra parte, sostiene que aquella oferta nunca existió.

19 BOIXADÓS y ZANOLLI, La visita, p. 219.

20 BOIXADÓS, “Recreando”, p. 27.
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ñas, casadas y solteras, solían hacerlo “contra su voluntad”– no se prestaban 

a engaño: los cinco pesos de tributo equivalían a unas cinco libras de hilado. 

De manera que los indígenas reclamaron lo que excedía los cinco pesos del 

tributo –la “demasía de tasa”– para sus esposas y que se pagara “enteramente” 

por el trabajo a las hilanderas solteras y viudas.

Fuera de los hilados, los límites entre tributo y servicio personal eran más 

borrosos y las respuestas indígenas expresan tales estas dudas. Por ejemplo, 

en Tipiro y Pasao, sobre el río Dulce, las indias casadas habían tributado por 

sus maridos en hilados hasta tres años antes de la visita; a partir de entonces, 

los indios se habían empeñado “en la siembra y recojo (en que) se tardan mes 

y medio”.21 Como el encomendero no había pagado jornal alguno, entendie-

ron que en aquellos menesteres “paresían descontarse los tributos”. En Icaño, 

sobre el río Salado, los declarantes indígenas sostuvieron prestar su servicio 

personal en sementeras de trigo de las que, no obstante utilizarse las tierras 

del pueblo, nada habían recibido. Consideraban los tributarios que del trabajo 

de los últimos dos años “se le está debiendo descontado los cinco pesos del 

tributo alguna cosa y que tienen que ajustar quentas”. El mismo cálculo expre-

saba en La Rioja Fernando, indio de la encomienda de Vichigasta que en estos 

términos expresó sus dudas: 

no ha pagado tributo en plata sino en el servicio personal en que el administrador le ha 

tenido ocupado en todo lo que se ha ofrecido en su chacra y viña y aunque dicho admi-

nistrador le ha dado a entender le da tres pesos cada mes de jornal no le ha dado mas de 

cinco varas y media de balleta de lienzo para jubón y no mas y lo demás le ha dicho que es 

por la tasa que le debía pagar.22

Como puede apreciarse, más allá del modo en que estos testimonios deno-

tan y connotan el reconocimiento del tributo, se advierte que en ambas juris-

dicciones los declarantes indígenas podían dar cuenta de los límites entre lo 

21 CASTRO OLAÑETA, La visita, p. 512.

22 BOIXADÓS y ZANOLLI, La visita, p. 198.
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que legítimamente debían pagar y el excedente que, de manera abusiva, solían 

apropiarse los encomenderos.

Una peculiaridad riojana que recoge la visita es el pago de tributos a través 

de las mitas. En efecto, ante la ausencia del tributo en moneda, la equiva-

lencia de la tasa en prestaciones de trabajo se solapaba con las prestaciones 

rotativas cuyas modalidades de pago estaban reguladas por ordenanzas. Es 

un contraste interesante, sobre el que volveremos, que en Santiago del Estero 

los tributarios se conchabaran de manera autónoma y que aquella institución 

colonial se utilizara sobre todo con otros fines –obras públicas, limpieza de 

la acequia, etc.–, al menos en este período. También bajo esta modalidad en-

contramos que los indígenas riojanos conocían los montos de los jornales, y 

que reclamaran las deudas según el tipo de trabajo realizado y su duración. De 

nuevo en Vichigasta, los indios Pascual y Francisco declararon haber servido 

a su administrador “en viajes que le han hecho y aderezo de carretas y otras 

cosas de su hacienda unos años tres meses otros cuatro y por este trabajo no 

les ha dado ni pagado sino lo que le ha parecido dándoles dos o tres varas de 

cordellate o pañete y no más”.23 La arbitrariedad del administrador quedaba 

nuevamente al descubierto en una encomienda en la que, además de estas 

prestaciones, las mujeres de los tributarios entregaban hilados como tributo.

Por último, una tercera situación expresaría al servicio personal “a la vieja 

usanza” que, prácticamente, asimilaba el trabajo de los indígenas encomen-

dados a la esclavitud. Situación excepcional en Santiago del Estero, donde so-

lamente en encomiendas muy pequeñas como Meaja y Lindongasta los indios 

“no sabían cuánto habían ganado” o apenas si se les daba de vestir, parece 

haber sido mucho más corriente en La Rioja, en particular en las encomien-

das de indios desnaturalizados no consideradas en este artículo. Una excep-

ción notable y extrema en este sentido es la de la encomienda de Sañogasta, 

compuesta por nativos de muy diversa procedencia y connaturalizados en la 

23 BOIXADÓS y ZANOLLI, La visita, p. 199.
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hacienda de su titular; aquí, donde la corporación nativa era ficticia y el caci-

cazgo inexistente, la visita registra situaciones rayanas en la esclavitud, malos 

tratos y castigos que le valieron al encomendero una multa de $500 y la priva-

ción de su beneficio por el término de cuatro años. Fuera de esto, el servicio 

personal era universal entre mujeres y muchachos, en todas las jurisdicciones. 

Con la salvedad de las hilanderas, la mayoría de las mujeres estaba sujeta a 

servidumbre sin recibir más que alimentos –incluido el permiso de recoger 

los sobrantes de la cosecha– y ropa, una vez al año.

Finalmente, cabe destacar que mientras en cada encomienda santiagueña 

el tributo tendía a sustanciarse en un solo tipo de prestación –hilados, trabajo 

agrario, fletes, etc.–, en La Rioja parece haber sido habitual la articulación en-

tre diversos trabajos que se “entablaban” con intervención de encomenderos 

y caciques.

Dicho esto ¿hasta qué punto las impugnaciones o la conformidad de los 

indígenas derivaban del conocimiento de la legalidad colonial? Ya dijimos que 

Luján de Vargas, desde la factura misma del interrogatorio, la enseñaba y ac-

tualizaba –particularmente para el sector encomendero que solía alegar una 

estratégica ignorancia de las normas para conmover al representante regio. 

Ello se afianzaba en instancias previas: supuestamente, los ajustes de cuentas 

de las encomiendas debían efectuarse anualmente ante el protector de natu-

rales y un juez, ocasiones en las que los encomenderos exhibían sus libros de 

cuentas para que se saldasen las deudas de los tributos. Sabemos que en La 

Rioja tales “ajustes” se realizaron de manera oficial en 1656 y 1657 ante el lu-

garteniente de gobernador, en tanto que en los años siguientes, alterados por 

la rebelión de Pedro Bohorques, cada encomendero elaboró su propia “tarja” 

o “memoria”. Los curas doctrineros solían oficiar como jueces ante testigos y 

se encargaban de anotar las contribuciones de cada tributario, de sus esposas 

hilanderas –tanto como de las viudas y solteras que también hilaban–, “escal-

faban” las tasas y consignaban los “alcances”. En 1667 el gobernador Mercado 

y Villacorta ordenó se efectuase una visita a cargo de un juez, en la que se re-
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visaron todas las cuentas anteriores a ese año y se examinaron a los indígenas 

para “compulsar” sus propias memorias con los registros escritos. Surgieron 

así nuevos registros que consignaban las deudas que los encomenderos tenían 

pendientes con los indios, uno por uno. Al menos en Anguinán y en Famati-

na los respectivos encomenderos reconocieron deudas considerables con sus 

tributarios, que habrían de saldar en ropa y ovejas.

Interesa notar también que el procedimiento había sido el mismo en las 

visitas anteriores: el juez ordenaba reunir a toda la población encomendada 

y merced a los oficios de traductor del protector de naturales les daba a cono-

cer sus derechos, reiterando las regulaciones del trabajo femenino –el hilado 

voluntario y sin apremios para solteras y viudas y la anuencia para que las 

casadas hilaran hasta completar las tasas de sus maridos– y aclarando que el 

juez formulaba las preguntas “después de haber estado enterado él y todos 

los demás que aquí irán mencionados de lo que deben ganar cada año según 

la ocupación de su trabajo”.24 Aunque estas experiencias por las que atrave-

saron los indígenas de las jurisdicciones de La Rioja y Lóndres antecedan a 

la visita de Luján de Vargas en casi tres décadas, no conviene desacreditar la 

importancia de estas instancias de difusión de un modelo normativo ni de 

los mecanismos de transmisión entre quienes eran los principales destina-

tarios. Años después, la visita de Garro (1676-78) actualizaría las condiciones 

del pacto reciprocitario entre la corona y sus vasallos indígenas, lo mismo que, 

suponemos, debía suceder toda vez que se procedía judicialmente a ajustar 

las cuentas de las encomiendas. A pesar de que, con una sola excepción, los 

indígenas visitados en 1693 no hicieron referencias explícitas a las visitas an-

teriores, podemos entrever en sus declaraciones que conocían sus derechos y 

que utilizaron las preguntas del visitador como disparadores para exponer, de 

manera más o menos directa, a aquellos encomenderos que los perjudicaban.

En definitiva, mientras los castigos y los malos tratos impulsaron a los tri-

butarios a demandar reparación, tras sus reclamos de deudas y retribuciones 

24 Archivo Histórico de la Provincia de Córdoba, escribanía 2, legajo 2, expediente 9, folio 312.
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insuficientes se infieren los retratos de feudatarios poco inclinados a la “gene-

rosidad”. Varios de ellos se quejaron de haberles pagado a sus tributarios “más 

de lo que debieran ganar”; un administrador declaró sin ambages que “no ha 

habido concierto porque no le ha habido”, una decisión que evidentemente 

no coincidía con las expectativas de los tributarios. La ausencia o el quiebre 

de acuerdos dejaron paso a la aparición de estereotipos que se reiterarían en 

la visita: unos fueron retratados como arbitrarios y violentos –encomenderos 

y administradores–, y otros –los nativos indígenas– como ociosos y proclives 

a la embriaguez y al engaño. Con certeza, aquellos tributarios que no presen-

taron quejas contra sus encomenderos ante el visitador, habrían consensua-

do sus recompensas: se trataba de pequeñas entidades que no contaban con 

caciques y que en años venideros serían desarticulados como pueblos de in-

dios. Los de mayor número de población presentaron condiciones bien dife-

renciadas: mientras Los Sauces contaba con 19 tributarios y tres caciques, y 

sostenían su mediación con la tercera generación de la misma familia enco-

mendara, Malligasta –con 24 tributarios– no tenía encomendero y estaba bajo 

la administración temporaria de un poderoso miembro del cabildo.

Por desgracia, nada sabemos sobre las experiencias anteriores a la visita de 

1693 para Santiago del Estero. De hecho, es notable que entre las declaraciones 

indígenas no aparezcan siquiera a las viejas ordenanzas. En contraste, algunos 

de los encomenderos y administradores legitimaron ciertas prácticas denun-

ciadas por los indígenas –el uso de la prisión y el cepo en los pueblos, la con-

tratación de mayordomos– en los mandamientos realizados por el gobernador 

Garro. Es que, en rigor, entendemos que el aprendizaje de los derechos indíge-

nas en Santiago del Estero se jugó en los mercados de bienes y mano de obra. 

De consecuencia, se trató de un aprendizaje proporcionalmente más rápido y 

eficaz allí donde era mayor la competencia de los encomenderos con comer-

ciantes que no disponían de indios. El escenario privilegiado de esta compe-

tencia fue a fines del siglo XVII el de la frontera chaqueña, especialmente en 

los pueblos más grandes como Matará, Tatingasta y el ya destruido Yuquili-
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guala.25 Situados en las puertas del Chaco, los “indios cristianos” –como se los 

llamaba para diferenciarlos de los “salvajes” allende el río Salado– resolvían 

buena parte de sus necesidades materiales acudiendo a los recursos del mon-

te –caza, pesca y recolección de algarroba, mistol y otros frutos silvestres–, 

donde pasaban una parte del año. El dominio colonial introdujo una frontera 

bélica donde no había existido, a la par que la cera, la miel y la grana adquirían 

un importante valor mercantil que los indígenas supieron ponderar. El ejem-

plo de Matará justifica que le dediquemos algunos párrafos.

El pueblo en cuestión se había conformado en 1650 como producto de la 

mudanza de un grupo numeroso de familias encomendadas en la desapare-

cida ciudad chaqueña de Concepción del Bermejo. Ya antes del traslado, los 

mataraes se hallaban divididos en dos “parcialidades”, una encomendada en 

el Rey y otra en un vecino –don Felipe de Argañaraz y Murguía– que también 

administraba la primera. Los trabajos que se llevaban adelante en el pueblo, 

sin embargo, eran dirigidos también por otros sujetos: el hermano del en-

comendero, un mayordomo y dos alcaldes indígenas. Cabe destacar que el 

mayordomo –denunciado por su crueldad– no recibía un salario sino la au-

torización para comerciar con los indios del pueblo. ¿De qué se trataba este 

comercio? Ya se dijo que en Matará el tributo se materializaba en hilados que 

aportaban las mujeres de los indios casados; los solteros, en cambio, entre-

gaban cera y miel. Fuera de estas obligaciones, los indígenas de Matará –de 

diversas categorías– prestaban otros múltiples servicios contra su voluntad. 

Interesa en este caso la formulación del cuestionamiento. Mientras a las mu-

jeres no se les pagaban “enteramente” las hilanzas que escapaban al tributo, a 

los mieleros se les prevenía

(...) ayan de vender alguna cera que recogen y alguna miel a otras personas con quienes les 

estubiera mejor tener estos tratos por que les pagara legitimamente su valor por darles el 

25 Once de las encomiendas santiagueñas se encontraban en la línea de frontera, que sólo más avanzado el siglo 
XVIII comenzará a despoblarse. Hasta la visita, el Salado reunía todavía grandes encomiendas y, algunas de ellas, 
funcionaban de manera similar a los obrajes de otras zonas. FARBERMAN, “La construcción”, pp. 187-198. 
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dho Don Bartolome veinte reales por una votija de miel que vale mas de cinco pesos y la 

cera valiendo la libra seis reales se la compra por quatro= por lo qual tienen por violencia 

estas compras y contra toda su voluntad.26

Como puede verse, por tener noción los tributarios de Matará del “valor 

legítimo” de los bienes obtenidos en el monte, lo que reclamaban al visitador 

era la libertad para vender y conchabarse con quienes quisieran. Se trataba de 

una situación que las ordenanzas alfarianas habían contemplado, en la medi-

da en que tenían entre sus objetivos favorecer a los vecinos no encomenderos. 

La interacción habitual con los mercaderes en el Salado santiagueño así como 

la inserción de los tributarios en la economía de mercado, agitaron los recla-

mos con una intensidad y elocuencia desconocidas en otras regiones. Y, en 

efecto, aunque el encomendero / administrador se defendió arguyendo pagar 

las “demasías” y emplear a las indias “de su voluntad”, respondió airadamente 

que “eso que hilan lo más es para los tratantes que entran a dho pueblo con 

quienes los yndios se empeñan para sus menesteres”.27

En contraste, para La Rioja apenas si encontramos el caso de un indio de 

Guaco que declaraba “estar conchabado por su voluntad con Don Juan de 

Herrera seis años acudiéndole con cinco pesos de tributo cada año”, cance-

lación que lo exoneraba de trabajos adicionales. La declaración parece com-

pletamente excepcional –sobre todo en un contexto donde el acceso de los 

indígenas a la moneda era escaso– pero muestra que este tipo de arreglos era 

posible. Sin embargo, tal autónoma iniciativa había tenido sus costos: el enco-

mendero lo había castigado públicamente –“le dio de puñetes y lo arrastró de 

los cabellos por el suelo”– violencia que denunciaba ante el juez. 28 En Matará 

se registra una situación análoga, probando la extendida preferencia entre los 

26 CASTRO OLAÑETA, La visita, p. 340.

27 CASTRO OLAÑETA, La visita, p. 534.

28 BOIXADÓS y ZANOLLI, La visita, p. 163.
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encomenderos por mantener un estrecho control sobre la fuerza de trabajo a 

su disposición.

Comentarios finales

En la actual Argentina no contamos con “archivos indígenas” coloniales –sí 

los hay republicanos– sobre los que basar nuestras investigaciones. El carácter 

fronterizo de la gobernación del Tucumán, la inexistencia de élites nativas 

consolidadas, la generalizada cultura ágrafa de los grupos puestos en enco-

mienda así como la larga duración de aquella institución han contribuido a 

generar fuentes en las que la voz indígena suele encontrarse ausente. Los ar-

chivos coloniales son en verdad producciones de españoles y criollos y en los 

que el protagonismo indígena se presenta a través de estereotipos y fórmulas 

que consagran –en su mayoría– su inferiorización, o que justifican los maltra-

tos toda vez que éstos se muestran desafiantes o “altaneros”.

Con las limitaciones ya enunciadas, la Visita de Luján de Vargas podría 

marcar una excepción. Este artículo procuró analizarlas desde una perspec-

tiva alternativa, prestando atención a aquellos registros que denotaban las 

experiencias y saberes adquiridos en un siglo y medio de dominio colonial. 

Ya dijimos que la visita constituía una instancia pedagógica que los autos fi-

nales cristalizaban. Aunque los destinatarios principales de esta prédica pa-

recen ser los encomenderos, es notable para La Rioja la internalización de la 

normativa como resultado de las visitas anteriores. En este sentido, esta ins-

tancia puede pensarse como una gran representación en la que los indígenas 

hicieron su parte, denunciando, reclamando y dejando mostrar el manejo de 

una cultura jurídica posiblemente rudimentaria pero habida en el contexto 

de sus respectivas experiencias coloniales. La población indígena radicada en 

reducciones tenía a las espaldas una larga historia de rebeliones y desarrai-

gos, y sin dudas debieron especular de qué manera exponer mejor sus quejas 

antes de declarar precaviéndose de las represalias de los encomenderos una 
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vez que el visitador dejara la jurisdicción. En este contexto, las relaciones con 

los encomenderos estaban más signadas que en Santiago por la tensión, la 

desconfianza y la violencia.

En Santiago del Estero, este fenómeno es menos visible y debe buscarse 

en un derrotero histórico diferente. Allí las poblaciones indígenas reducidas 

llevaban más de un siglo de tratos con los conquistadores. Desde antes de la 

fundación de la ciudad, los “indios amigos” habían participado de las huestes 

hispanas y acreditaban una prolongada inserción en el sistema de producción 

y de comercio introducido por los vencedores. De manera que allí, y especial-

mente en la frontera del Salado, fue la participación en los mercados de bienes 

y mano de obra lo que sirvió prioritariamente de “aprendizaje”.
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Introducción

El siglo XIX en México es clave en la formación del Estado moderno mexicano: 

se elaboraron las primeras constituciones, se cambió la estructura fiscal, se 

hizo una nueva división territorial y administrativa y se introdujo el liberalis-

mo que tenía como eje las ideas de libertad, propiedad privada y ciudadanía. 

Parte de este enfoque modernizador liberal pugnaba por la extinción de los 

privilegios corporativos de la época colonial y por la eliminación de la distin-

ción entre lo indio y lo no indio.

En este contexto, el Michoacán decimonónico era un mosaico cultural en el 

que convivían diversos grupos étnicos que fueron identificados y nombrados 

de forma genérica por los liberales decimonónicos como “indígenas”. La ho-

mogeneización tan ansiada para la modernización del naciente país, lejos de 

solucionar la tan temida multietnicidad, se enfrentó ante procesos de lucha y 

resistencia, muchos de ellos impulsados por la defensa de territorio. Los con-

flictos territoriales que se presentaron durante las últimas décadas del siglo 

XIX son el momento coyuntural en el que los actores sociales se movilizaron 

en defensa de su territorio, resistiéndose a las imposiciones legislativas libe-
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rales que buscaban nuevas formas de dominación y construyeron una iden-

tidad indígena que les permitió conservar, hasta fines del siglo XX, la tierra 

y sus recursos naturales. ¿Es posible conocer cómo se construye la identidad 

indígena a partir de la defensa del territorio?, ¿a qué fuentes de información 

podemos recurrir para reconstruir los procesos de lucha y resistencia de las 

comunidades indígenas durante el siglo XIX en Michoacán?

El artículo que presento intenta dar respuesta a las interrogantes anteriores 

mediante un estudio de caso en el oriente michoacano, en el que la identidad 

indígena regional es resultado de un proceso de construcción histórica, im-

bricada en la vida comunitaria, el trabajo colectivo y la defensa del territorio 

que les permitió enfrentar los nuevos retos. El estudio es construido a partir 

de la consulta de diversas fuentes documentales que nos brindan elementos 

para entender por qué los indígenas lograron conservar sus tierras y formas 

de organización comunal recurriendo a diferentes estrategias que los reafir-

maron como indígenas.

El trabajo está estructurado en tres apartados: en el primero nos acercamos 

al concepto de identidad indígena y su relación con el territorio. En el segundo 

nos referimos a las fuentes documentales consultadas y en el último hacemos 

un ejercicio de construcción del proceso histórico que inicia con los embates 

liberales de los gobiernos del estado de Michoacán en torno a lo indígena y 

su propiedad territorial y de las estrategias de defensa de las comunidades 

indígenas del oriente michoacano.

El territorio y la identidad indígena

No es objeto de este trabajo discutir sobre los elementos que conforman la 

identidad indígena ni jerarquizarlos; al respecto diremos que lengua, tradi-

ción y territorio son elementos aceptados por los especialistas.1 El trabajo que 

presento es de carácter histórico y de largo aliento, basado en fuentes docu-

1 GIMÉNEZ, “Identidades étnicas”, p. 57.
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mentales que nos permiten conocer el proceso de reafirmación de lo indígena, 

en la región que nos ocupa, a través de la defensa de los bienes que poseían 

desde antaño.

Entendemos que el proceso de construcción de la identidad indígena 

es complejo; al ser una construcción social es dinámica, cambia, varía y se 

adapta con el tiempo. Como señala Giménez, la identidad no se define por 

un inventario estático de rasgos culturales; ésta es resultado de un proceso 

que mantiene, afirma o cuestiona ciertos aspectos en un momento y contexto 

social determinado. Entendemos entonces que la identidad es un conjunto de 

atributos que caracterizan a un grupo y que esta identidad se construye en un 

contexto histórico particular en el que los sujetos reelaboran los elementos 

que les dan identidad, por lo que el nivel de identificación de los miembros 

del grupo no es el mismo en las diferentes coyunturas históricas. 2 En este 

caso, la defensa del territorio es el factor que mantiene unido al grupo, en un 

contexto de inestabilidad y amenaza para la existencia de lo indígena y sus 

bienes comunales.

En este contexto el territorio es un espacio geográfico delimitado que in-

cluye una relación de poder o posesión por parte de un individuo o un grupo. 

Es una construcción social, por lo que podemos conocer la historicidad del 

proceso de conformación, apropiación y reapropiación de ese territorio en un 

corte temporal determinado. Como señalan Montañez y Delgado, los actores 

sociales actúan y se relacionan de manera diferenciada con el territorio, su 

apropiación es desigual y diferente a lo largo del tiempo.3

Con estos referentes los conflictos territoriales que se presentaron con 

más fuerza durante las últimas décadas del siglo XIX en Michoacán son el 

momento coyuntural en el que los actores sociales se movilizaron en defen-

sa de su territorio, resistiéndose a las imposiciones legislativas liberales que 

buscaban nuevas formas de organización político administrativas. Las fuentes 

2 MERCADO y HERNÁNDEZ, “El proceso de construcción”, p. 244.

3 MONTAÑEZ y DELGADO, “Espacio, territorio y región”, p. 126.
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documentales generadas por esos actores son las que nos permiten conocer, 

entender y construir, en un marco temporal amplio, que comprende gran par-

te del siglo XIX, la problemática en torno a la identidad indígena.

Las fuentes

El hecho histórico no existe por sí mismo, es necesario construirlo. El his-

toriador indaga en los acontecimientos del pasado, los hila uno a uno y los 

interpreta a partir de las preguntas que realiza a las fuentes. Nuestro primer 

reto es entonces buscar las fuentes que nos den información sobre nuestro 

objeto de estudio. Una vez identificadas hay que interrogarlas y analizarlas de 

manera crítica mediante una operación hermeneútica que consiste en expli-

car el hecho histórico dándole significado y sentido en el contexto en el que 

se presenta. Es por lo anterior que una misma fuente documental nos puede 

informar acerca de diferentes fenómenos histórico culturales.

Gracias a la interdisciplinariedad en las ciencias sociales las fuentes pue-

den ser diversas; “hoy en día se acepta que todo vestigio del pasado, indepen-

dientemente del soporte, siempre y cuando pueda ser interrogado, y some-

tido a la crítica, puede ser fuente para la investigación histórica.”4 Bajo esta 

premisa los croquis, planos y mapas son fuentes cartográficas susceptibles 

de analizar. Este análisis nos permite conocer la manera en la que ha sido 

representado el territorio en diversos tiempos, por diferentes actores sociales; 

comparar cartografía antigua y moderna nos es útil para entender los cambios 

en las divisiones territoriales, los conflictos por límites y la apropiación de 

estos espacios geográficos por nuevos grupos sociales.

Otra estrategia de investigación es realizar recorridos por el espacio geo-

gráfico historiado porque permiten entender variables que difícilmente apre-

ciamos en su magnitud en los documentos, como los recursos naturales, los 

caminos y vías de comunicación en general, las actividades económicas, los 

4 LENÍS, “Sobre fuentes”, p. 76.
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cambios en el paisaje, los problemas ambientales y los lugares estratégicos 

mencionados en las fuentes escritas. El recorrido del espacio en el presente 

nos acerca a su configuración actual, pero si recurrimos a la observación de-

tenida, con un ojo en el pasado y otro en el presente, podemos “aprehender” 

también el espacio vivido por los actores sociales y el espacio como objeto de 

actuación, “por ello tal ejercicio debe hacerse con la capacidad de ver con los 

ojos de los antiguos, y los ojos de los antiguos se pueden tomar prestados de 

diversos documentos.”5

La consulta y análisis de fuentes primarias, principalmente documentales, 

es la base de este trabajo que se complementa con la información de la poca 

cartografía que existe de la zona, que muestra los cambios administrativos 

jurisdiccionales que afectaron divisiones territoriales antiguas y fragmenta-

ron tierras de comunidades indígenas provocando descontento y resistencia 

a las mismas.

Los archivos consultados fueron el Archivo General de Notarías de 

Michoacán (AGNM), el Archivo General e Histórico del Poder Ejecutivo de 

Michoacán (AGHPEM) y el Archivo General Agrario (AGA), ubicados en la 

ciudad de Morelia, Michoacán, México. También recurrimos al Archivo de la 

Parroquia de San Agustín de Ucareo, Michoacán, (APSAUM), municipio que 

fue escenario de varios conflictos por el reparto de tierras de las comunidades 

indígenas.

El Archivo General de Notarías de Michoacán (AGNM), resguarda la 

siguiente documentación: Protocolos, Libros de Cabildo, Apéndices de 

Protocolos, Escrituras Públicas, Escrituras Privadas, Diversos (juicios civiles y 

criminales, correspondencia con diferentes oficinas públicas, libros de marcas 

de ganado, escrituras sueltas, entre otros) y Títulos de Tierras y Aguas de la 

época colonial. Estos últimos son de especial interés; se trata de 31 legajos en 

los que encontramos información referente a la propiedad de la tierra como 

composiciones de tierras y aguas, disputas de terrenos entre comunidades 

5 BUITRAGO y MARTÍNEZ, “Geografía Histórica”, p. 5.



60

— FUENTES PARA LA CONSTRUCCIÓN HISTÓRICA DE LA… —

indígenas, y entre hacendados o rancheros con comunidades indígenas. Este 

fondo Colonial es el que nos ha permitido encontrar el origen de varias dis-

putas de tierras de siglos posteriores; actualmente está digitalizado, resultado 

de un convenio firmado entre la Universidad Michoacana de San Nicolás de 

Hidalgo y el Gobierno del estado de Michoacán, y puede ser consultado tanto 

en la Facultad de Historia de la Universidad Michoacana como en el Archivo 

General de Notarías de Michoacán.

El Archivo General e Histórico del Poder Ejecutivo de Michoacán (AGHPEM) 

resguarda documentos de los siglos XIX y XX, que están organizados en varios 

Fondos de los cuales el de la Secretaría de Gobierno nos ha brindado infor-

mación relevante para este trabajo. Este Fondo se organiza en 77 series, que 

contienen documentos que van de 1827 a 1985. De estas series han sido de 

interés las Memorias de Gobierno, División Territorial, Aguas y Bosques, la 

Recopilación de leyes, decretos, reglamentos y circulares expedidos en el es-

tado de Michoacán, 1824-1915, conocidas como “Corominas” en honor de su 

recopilador Amador Coromina; y las llamadas Hijuelas, que son un conjunto 

de documentos generados por el proceso de reparto de bienes comunales rea-

lizado en Michoacán de 1828 a 1915, organizadas en 16 distritos, con un total de 

196 libros. Debido a su importancia histórica esta serie documental está siendo 

digitalizada como parte de un proyecto en el que participan el Gobierno del 

estado de Michoacán, la Universidad de Texas en Austin, el CIESAS-México, 

la Facultad de Historia de la Universidad Michoacana y la Biblioteca Británica, 

esta última encargada de difundir en línea este acervo documental.

El Archivo General Agrario (AGA) actualmente es una Dirección de área 

que depende estructuralmente de la Dirección General de Registro y Control 

Documental en el Registro Agrario Nacional. Resguarda documentos histó-

ricos que dieron origen a la propiedad social en México que datan desde el 

siglo XVI hasta el siglo XX, organizados en 54 grupos documentales, entre los 

que destacan las acciones agrarias más importantes de nuestro país: Dotación, 

Restitución de tierras, Ampliación de ejidos, Nuevos Centros de Población 
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Ejidal (NCPE), Expropiación de bienes ejidales, Reconocimiento Titulación 

y Confirmación de Bienes Comunales (RTCBC) y más de 350 mil planos de 

las acciones agrarias, como el Proceso de Certificación de Derechos Ejidales 

(PROCEDE) y del programa de Regularización y Registro de Actos Jurídicos 

Agrarios (RRAJA-FANAR). Es importante mencionar que en la documentación 

del siglo XVI encontramos un sinnúmero de los llamados Títulos Primordiales, 

documentos que, como Margarita Menegus sostiene, fueron elaborados por 

las comunidades como respuesta de los indios a los cambios introducidos 

primero por Felipe II a raíz de las cédulas de composiciones de 1591 y poste-

riormente, frente a las cédulas que mandaron recongregar a los pueblos de 

indios. “Estos cambios producidos en materia agraria obligaron a los pueblos 

de indios a escribir la historia del origen de su propiedad.”6 Y es la historia de 

sus territorios y linderos, desde su origen y defensa a lo largo del tiempo, la que 

encontramos en los expedientes que consultamos en este archivo.

6 MENEGUS, “Los Títulos Primordiales”, p. 213.
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Merced de tierras al Hospital de Pobres del pueblo de Ucareo. Fuente: AGA, Exp.45, Bienes Comunales de 
San Agustín de Ucareo, Municipio de Zinapecuaro, Michoacán, S/F.

La información proporcionada por los documentos ha sido analizada, sin 

perder de vista su origen institucional, y complementada con investigación 

bibliográfica y recorridos del espacio geográfico que nos han permitido tener 

una visión integral de la región de estudio, sus recursos y las tierras en disputa. 

De especial relevancia es el Análisis Estadístico de la Provincia de Michoacán 

en 1822, realizado por Juan José Martínez de Lejarza, primer trabajo estadístico 

del México independiente, que nos ofrece una radiografía geográfica, demo-

gráfica y económica del Michoacán decimonónico.
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Un acercamiento al proceso histórico de 
construcción de la identidad indígena en torno a 
la defensa de la tierra en el oriente michoacano

En las primeras décadas del siglo XIX la categoría jurídica-política para de-

signar a los pueblos con población mayoritariamente indígena era pueblos de 

indios a los que se les reconocía poseían un patrimonio territorial conforma-

do por un fundo legal que consistía en 600 varas alrededor de la población,7 

tierras de repartimiento8 y bienes comunales, tierras de uso público, montes 

y pastizales para la recreación y el pastoreo de los ganados. Para los indios la 

pertenencia al pueblo implicaba la adscripción a un territorio; las comuni-

dades de indios, también llamadas de naturales, fueron el orden económico 

de los pueblos o el patrimonio colectivo que permitía el sustento del pueblo 

como unidad social y política.9 Este orden se refería a la forma de regular los 

bienes y servicios que se producían en el territorio comunal que abarcaba tres 

funciones económicas: la organización de la producción indígena, el pago de 

tributos, obvenciones, repartimientos y gastos del culto y finalmente la admi-

nistración de un territorio y sus recursos naturales, entre los que sobresalían 

las tierras y aguas comunales.10

Lo anterior significa que los pueblos tenían derechos exclusivos de propie-

dad sobre un territorio y desde finales del siglo XVI habían recurrido a una 

serie de instituciones para proteger sus bienes comunales: las cajas de comu-

7 Un cuadrado de 101 has., aproximadamente.

8 También llamados propios; tierras, aguas, ranchos, destinados al arrendamiento entre los naturales o forasteros 
mediante una hipoteca.

9 TANCK, Pueblos de indios, p. 34.

10 BIRRICHAGA, “Administración de bienes”, p. 4.
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nidad, las cofradías11 y las mayordomías de los santos.12 En este siglo lejano a la 

temporalidad que nos ocupa, la diferencia entre la república de indios y la de 

españoles respondía principalmente a diferencias étnicas entre la población. 

En el siglo XVIII la diferencia entre un indio y un español había llegado a ser 

primordialmente fiscal y jurídica. El indio era aquel habitante de un pueblo de 

indios que pagaba tributo a la Corona española a cambio de recibir protección 

y usar parte de las tierras comunales.

Durante los siglos XVI al XVIII, la propiedad comunal indígena, asignada 

mediante legislación real, se vio constantemente amenazada por los requeri-

mientos de composición de tierras y aguas que en la práctica sirvieron para 

que se reconocieran las propiedades que habían sido adquiridas con anterio-

ridad y que no tenían títulos, así como para conceder estancias y tierras a 

quien las pidiera regulándolas únicamente por la calidad y cantidad de lo que 

repartía. Estas prácticas permitieron la formación y consolidación de latifun-

dios particulares y eclesiásticos en perjuicio de varias comunidades indígenas.

Podemos apreciar que la administración y la propiedad de los bienes co-

munales de los pueblos de indios se convirtieron en un referente identitario 

primordial que prevalecería durante el siglo XIX y guiaría los procesos de lu-

cha y resistencia, muchos de ellos impulsados por la defensa de territorio.

Para la primera década del siglo XIX los problemas agrarios entre comu-

nidades y los grandes terratenientes se habían agudizado de tal forma que 

uno de los principales reclamos hechos por las comunidades al movimiento 

insurgente fue la solución de los conflictos por la tierra. Después del convul-

so proceso de independencia, la transformación de los sistemas jurídicos fue 

considerada por la generación de juristas y políticos liberales la mejor y única 

alternativa para impulsar el proceso de modernización del país. Se planteó 

11 Asociaciones laicas cristianas que explotaban de manera colectiva las tierras, los magueyes y el ganado donado 
o comprado por los cófrades, para cubrir las obligaciones señaladas por sus constituciones. Estas tierras eran 
propiedad de la comunidad religiosa.

12 Cada santo tenía asignadas tierras, ganado y magueyes que servían para mantener el culto y cubrir los gastos de 
construcción y mantenimiento de la capilla de diversas imágenes religiosas o el templo dedicado a un santo patrono. 
Estas tierras eran consideradas propiedad del pueblo; en ellas estaba presente la dimensión territorial, pues era el 
vecindario o común de naturales la instancia que nombraba al mayordomo, cargo rotativo entre todos los vecinos.
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la homogeneidad económica, política, jurídica, educativa, cultural y social, 

para lo cual se impuso como primer paso el proceso desamortizador de tierras 

pertenecientes a las comunidades eclesiásticas y civiles transformando la pro-

piedad comunal de la tierra en privada. Esperaban con la privatización de las 

tierras comunales impulsar el desarrollo económico de México y sus regiones; 

no obstante la experiencia de este proceso fue compleja y contradictoria.

El modelo liberal de desarrollo tenía entre sus principales retos demos-

trar que su proyecto podía hacer más productivo el campo mexicano que el 

modelo colonial. Para tal efecto en Michoacán durante las primeras décadas 

del siglo XIX los gobiernos liberales centraron sus esfuerzos en la desamor-

tización de los bienes de comunidad de los pueblos de indios y en el aprove-

chamiento de la riqueza de los recursos naturales. En este contexto los go-

biernos de la primera República Federal consideraron que la base de un buen 

gobierno era precisamente el conocimiento exacto de los recursos con que 

contaba el Estado a través de la elaboración de estudios estadísticos. Para el 

caso de Michoacán Juan José Martínez de Lejarza elaboró, en 1822, el Análisis 

Estadístico de la Provincia de Michuacan, que proporcionó una radiografía de 

la situación que guardaba la propiedad sobre la tierra y el aprovechamiento 

de los recursos naturales para dar inicio con las reformas jurídicas y adminis-

trativas modernizadoras.

El Análisis Estadístico de 1822 está organizado por municipios; el munici-

pio fue la nueva entidad administrativa implantada en las poblaciones rurales 

a nivel local. Con el afán de hacer de México un Estado moderno e indepen-

diente, habitado por ciudadanos, se eliminaba de tajo la diferencia entre los 

indios, y sus filiaciones étnicas, y los no indios. En las provincias se introdujo 

una sola institución de gobierno para todos los habitantes de entidades geo-

gráficamente definidas, el ayuntamiento, y se suprimió el cargo de gobernador 

de indios; ahora el derecho de ser elegido en el ayuntamiento se aplicaba a 

cualquier ciudadano del municipio. Pero como señala Graciela Velázquez, “los 

indígenas también fueron relegados de la ciudadanía debido a que no se cons-
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truyó el Estado nacional basado en criterios culturales como lengua, cultura, 

religión e historia, sino en criterios políticos con los cuales la población se 

homogeneizara con la ciudadanía”.13 Nos explica de manera clara que,

el modelo liberal del Estado no podía negociar con cuerpos y comunidades, de ahí que el 

sustento filosófico en el cual amparó su posición fuera que sólo el individuo y no la co-

munidad tenía derechos por naturaleza. La tenencia comunal de la tierra contravenía las 

premisas liberales más fundamentales: actuaba como freno al cambio agrícola, evitaba la 

circulación de la propiedad, era antindividual y su perpetuación a través de la ley la hacía 

discriminatoria de los indios con respecto de los ciudadanos ordinarios. 14

A las comunidades indígenas se les imponía así una identidad individual 

ciudadana, que los excluía del nuevo orden político social; desconocía la his-

toricidad de sus bienes comunales y de tajo les arrebataba la identidad indíge-

na, la propiedad social de sus territorios y la vida comunitaria y corporativa, 

en un claro intento de borrar su pasado.

Los eventos en torno a la configuración de la nación continuaron sucedién-

dose a ritmo vertiginoso. El imperio de Iturbide se derrumbó en la primavera 

de 1823, a causa de la sublevación militar amparada en los postulados de los 

planes de Casamata y Veracruz, instaurándose un gobierno provisional cole-

giado con el nombre de Supremo Poder Ejecutivo que convocó a un segundo 

Congreso General Constituyente que elaboró una carta magna de tipo federal. 

En el marco de sus labores se acordó, en diciembre de 1823, la creación de las 

diversas entidades federativas, una de las cuales sería Michoacán. Su existen-

cia quedó formalmente establecida en el Acta Constitutiva de la Federación y 

la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, nuevo nombre oficial 

del país, promulgada el 4 de octubre de 1824.15

Con base en los postulados de este último documento el estado libre y fe-

derado de Michoacán, procedió a crear sus propios órganos de gobierno. Se 

13 VELÁZQUEZ, “La Ciudadanía”, p. 45.

14 VELÁZQUEZ, “La Ciudadanía”, p. 46.

15 TENA, Leyes fundamentales de México, pp. 153-161. 
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diluyó la figura de la diputación provincial para dar paso al primer congreso 

Constituyente local, en tanto que el jefe político superior fue sustituido por 

el gobernador constitucional. La carta particular del estado se elaboró entre 

abril de 1824 y julio de 1825. El decreto número 34, del 24 de enero de 1825, 

estipuló que un requisito fundamental para erigir municipalidades y ayunta-

mientos sería el de que la población aspirante a ese estatus contara con al me-

nos cinco mil habitantes; el cabildo respectivo se integraría con dos alcaldes, 

cinco regidores y un procurador síndico.16

Este decreto, junto con la primera ley de división territorial del estado de 

Michoacán, marcó la suerte de varios ayuntamientos del oriente michoacano. 

El espíritu de este documento sería el de hacer una distribución racional de 

la geografía territorial-administrativa, con base en los criterios demográficos 

16 Decretos del Congreso Constituyente del Estado de Michoacán, pp. 45-53. 

Mapa de Michoacán según datos de Juan José de Lejarza 1822. Fuente: Mapoteca Manuel Orozco y Berra.
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y tributarios de la época. Dicha legislación fue decretada el 15 de marzo de 

1825. En ella se consideró la existencia de cuatro departamentos con los nom-

bres de los puntos cardinales. En el de Oriente, con cabecera en la villa de 

Zitácuaro, se integraron el partido de ese mismo nombre y los de Tlalpujahua, 

Zinapécuaro y Huetamo.17

Tlalpujahua y Zinapécuaro forman parte del Sistema Volcánico Transversal 

por lo que las sierras son abundantes lo que los convierte en una zona estra-

tégica por la enorme cantidad de recursos forestales, por los nacimientos de 

agua y por ser la frontera con los estados de México y Guanajuato. En cuan-

to a las calidades raciales de los habitantes del departamento de Oriente, no 

encontramos ya referencia a su filiación étnica en las fuentes documentales 

gubernamentales de esa época, sólo se mencionan los asentamientos que in-

tegran cada uno de los municipios, el número de habitantes, especificando la 

cantidad de hombres y de mujeres, las actividades productivas y las industrias.

Caso distinto sucede con los archivos parroquiales. La documentación 

consultada nos permite identificar dos momentos diferentes. El primero entre 

1825 y 1827, lapso durante el cual el padre Francisco de Asís Arriola consignó 

en las partidas matrimoniales de la parroquia de San Agustín de Ucareo, con-

ceptos tales como “ciudadano primitivo”, “ciudadano mexicano” y “ciudadano 

descendiente de los primeros pobladores”.18 Es interesante observar que el 

lenguaje del federalismo radical era de uso común entre los ministros de la 

iglesia católica. El segundo momento es posterior, entre 1828 y 1831, período 

en el que, no obstante el decreto del emperador Iturbide para dejar de con-

signar la clasificación en castas de los individuos, varios clérigos siguieron 

haciéndolo en las partidas de nacimientos del partido de Zinapécuaro, como 

“indígenas” y “mestizos”. 19

17 Decretos del Congreso Constituyente del Estado de Michoacán, pp. 57-63.

18 APSAUM, Libro en que se siguen asentando las partidas de casamientos de todas las castas en esta parroquia de San 
Agustín Ucareo y comienza en veinte de agosto de 1800, años 1800-1843.

19 APSAUM, Libro en que se siguen asentando las partidas de nacimientos de todas las castas en esta parroquia de San 
Agustín Ucareo y comienza en veinte de agosto de 1800, años 1800-1843.
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Por otra parte, en las Memorias de Gobierno del estado de Michoacán du-

rante el siglo XIX, se la da un lugar importante a la descripción pormenoriza-

da de las propiedades rústicas: valor fiscal, propietarios, producción agrícola 

y ganadera; en esta última actividad llama la atención los rubros en los que se 

organiza la información: las cabezas de ganado que contienen, la producción 

media anual y lo que pueden llegar a contener cada una de estas propiedades 

de acuerdo a su extensión; desde la óptica gubernamental algunas estaban 

subutilizadas. Las propiedades que estaban en manos de los pueblos de indios 

eran las que menos producían y en la lógica liberal esto se debía a la propiedad 

comunal de la tierra por lo que era imperante la desamortización para que 

entraran a la dinámica capitalista del mercado.

En el estado de Michoacán el reparto de tierras comunales inició con la Ley 

del 18 de enero de 1827, que señalaba la entrega de las tierras que habían esta-

do bajo la inspección del gobierno a las comunidades, es decir, a los descen-

dientes de las familias primigenias que originalmente habían habitado esos 

territorios. Los gastos del repartimiento correrían por cuenta de la comunidad 

y las tierras no podrían ser enajenadas durante los cuatro años siguientes. 20

Un año después quedó aprobado el reglamento correspondiente que se-

ñalaba el procedimiento para realizar el reparto. Se indica que cada pueblo 

elegiría una comisión que elaboraría un padrón de las familias que tuvieran 

derechos, enlistando las tierras consideradas para ese fin, incluyendo las 

propiedades que la comunidad tuviera en litigio. El reparto se haría de forma 

equitativa dividiendo el valor total de las tierras a repartir entre el número de 

familias con derecho, estableciendo límites y linderos, en un plazo no mayor a 

60 días.21 Es importante mencionar que este primer intento de reparto no tuvo 

eco entre las comunidades indígenas entre varios factores por la inestabilidad 

política y militar en el país, por el carácter general de la ley que no previó casos 

particulares y porque los miembros de las comunidades no fueron tomados en 

20 COROMINA, Recopilación de Leyes y Decretos, t. II, pp. 61-62.

21 COROMINA, Recopilación de Leyes y Decretos, t. II, pp. 29-35.
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cuenta para dicho reparto que ponía en peligro su organización colectiva, base 

de la economía familiar y sustento de sus costumbres y tradiciones.

Un segundo intento de reparto se concretó a través de la Ley del 13 de di-

ciembre de 1851 y su respectivo reglamento. Señalaban que no podrían repar-

tirse el fundo legal de los pueblos ni sus ejidos, conservando así el criterio de 

la legislación española. A diferencia de la ley de 1827, ésta ampliaba el número 

de beneficiados considerando a los individuos de la comunidad, sin importar 

edad, sexo y estado civil; contemplaba también a los descendientes de padre 

o madre indígenas y a todo aquel que fuera admitido en la comunidad y cum-

pliera con las obligaciones que ésta les hubiera encomendado. 22

La Ley General de Desamortización de 1856, mejor conocida como Ley 

Lerdo, vendría a reforzar la necesidad de desaparecer la propiedad comunal. 

Las autoridades estatales consideraron que esa Ley entorpecería los avances 

del reparto, por lo que el gobernador solicitó al presidente de la República que 

las propiedades de los pueblos indígenas de Michoacán se exceptuaran de lo 

dispuesto en dicha Ley, petición que fue denegada, además se indicó que en 

tres meses el reparto debía de estar finiquitado.23

En este contexto cabe considerar pues el escenario geopolítico que se gestó 

en el Oriente michoacano desde los albores del Porfiriato. Los inversionis-

tas nacionales y foráneos además de la reactivación de la industria minera 

en Tlalpujahua-El Oro, Angangueo y Otzumatlán, se fijaron como uno de sus 

propósitos el diseño y tendido de ramales ferroviarios para interconectar a 

Michoacán con distintos puntos del país. Los proyectos se fueron concretando 

en el período 1877-1880.

Uno de estos proyectos ferroviarios estratégicos fue el de la ruta México-

Morelia-Pátzcuaro, a cargo de la Compañía Constructora Nacional Mexicana, 

conocida también como Palmer Sullivan, radicada en Denver, Colorado, y el 

22 COROMINA, Recopilación de Leyes y Decretos, t. XXIX, p. 3.

23 COROMINA, Recopilación de Leyes y Decretos, t. XIX, pp. 164-166.
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consorcio Ferrocarril Central Mexicano, con sede en Boston.24 El potencial 

de los bosques del Oriente del estado de Michoacán para proveer la madera 

requerida en el tendido de ese ramal ferroviario no pasó desapercibida para 

propios y extraños.

En virtud de que buena parte de los bosques de este espacio geográfico 

eran propiedad de las comunidades indígenas de Ucareo, Jeráhuaro, Santiago 

Puriatzícuaro y San Ildefonso, las que con base en la legislación liberal no 

tenían personalidad jurídica propia, se requería contar con una instancia que 

las representara para dar plena validez a los contratos de compra-venta de 

maderas que se efectuarían.

Aunado a lo anterior, su ubicación geográfica entre los límites de Michoacán 

y Guanajuato propició, en el mediano plazo, la configuración de conflictos te-

rritoriales que no se habían suscitado en el pasado. El primero de una serie de 

incidentes que se prolongarían hasta principios del siglo XX, se registró en el 

mes de junio de 1883, cuando se efectuaba la etapa final del tendido de los tra-

mos Maravatío-Acámbaro y Acámbaro-Morelia, de la vía férrea administrada 

por la Compañía Constructora Nacional Mexicana. Con base en las denuncias 

de las partes en pugna, comuneros de Ucareo habrían invadido terrenos de la 

hacienda de Santa Clara Jaripeo, demarcación del estado de Guanajuato, para 

cortar madera de manera ilegal. Esta primer disputa logró resolverse mediante 

un acuerdo conciliado entre la prefectura de Zinapécuaro, Michoacán, y la de 

Acámbaro, Guanajuato.25

Cuatro años después, en circunstancias que no se conocen, terrenos comu-

nales pasaron a manos de particulares, los cuales a la hora de efectuar deslin-

des y comprobar la legítima posesión enfrentaron dificultades. Dichas adju-

dicaciones se hicieron en calidad de “indígenas de la comunidad de Ucareo”. 

El conflicto se presentó con el grueso de los comuneros, cuyos representantes 

24 PÉREZ, “El arribo del ferrocarril a Michoacán”, pp. 130-133.

25 Memoria de Gobierno de 1883, pp. 10-12.
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negaron que se hubieran hecho asignaciones individuales de predios como las 

que se argumentaban.26

Poco después, en noviembre de 1887, en el pueblo de San Ildefonso se re-

gistró la polarización del vecindario debido a la presunta presión ejercida por 

la prefectura de Zinapécuaro, para que se procediera al reparto de los terre-

nos de disfrute comunal. En ese marco salió a relucir que individuos ajenos a 

las comunidades de ese pueblo y Ucareo, pretendían adjudicarse superficies 

propiedad de ambos sin tener derecho alguno. El asunto quedó en suspenso y 

sólo se reactivaría en el otoño de 1893. 27

Ante el embate jurídico de los gobiernos liberales los antiguos pueblos de 

indios o comunidades indígenas, consideradas en las leyes decimonónicas 

como extintas, recurrieron a una gama de estrategias para defender sus bienes 

comunales. Entre estas encontramos reacciones violentas, como levantarse en 

armas para recuperar sus bienes y la defensa legal en los tribunales de justicia 

competentes. Los testimonios documentales de los conflictos suscitados en 

torno a la defensa de la tierra muestran que gran parte de los habitantes de los 

municipios recién creados en el oriente michoacano no eran ignorantes de la 

política y que recurrieron a las leyes a su favor utilizando los términos y recur-

sos jurídicos liberales como el amparo, el derecho de autonomía local, el uso 

de tierras comunales y solicitudes para la baja de impuestos. La constante en 

los documentos es su identificación como indígenas, descendientes y únicos 

herederos de los primeros habitantes de esos territorios.

En esa época ya no era tan claro quién era criollo, indio o mestizo, en tér-

minos de origen étnico, pero subsistía la idea de que los descendientes de los 

habitantes de los antiguos pueblos de indios eran los dueños legítimos del 

territorio que ocupaban y que habían heredado de sus ancestros; territorio 

al que de forma genérica empezaron a llamar bienes comunales o bienes de 

comunidad. La información que encontramos indica que en la mayoría de los 

26 AHPEM, Hijuelas, distrito de Zinapécuaro, vol. 9, exp. 54 , ff. 9-19.

27 AHPEM, Hijuelas, distrito de Zinapécuaro, vol. 9, exp. 54, ff. 7-7v, 22-22v y 23-25.
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municipios del Distrito de Zinapécuaro la administración de tierras no se tras-

ladó directamente al ayuntamiento. Como ejemplo tenemos el municipio de 

Ucareo donde existieron dos autoridades: la de la comunidad indígena y la del 

ayuntamiento, lo que nos muestra que a pesar de las leyes desamortizadoras 

la administración de las tierras comunales no cambió.

Los conflictos comunes que enfrentaron las comunidades indígenas del 

oriente michoacano durante la segunda mitad del siglo XIX estuvieron vincu-

lados con el reparto, invasión, adjudicación y venta de sus bienes comunales; 

cuestiones de límites con propiedades vecinas y el impedimento de explotar 

recursos forestales para la subsistencia de la comunidad. El caso del municipio 

de Ucareo ilustra lo anterior. Con el reparto de tierras, la comunidad indígena 

de Ucareo se vio inmersa en una serie de conflictos tanto al interior de la co-

munidad como con otras comunidades. En el primer caso encontramos que 

en 1895 se suscitaron nuevamente opiniones diversas entre los integrantes de 

la comunidad en cuanto a la decisión del reparto; al no haber un acuerdo, el 

representante de los bienes comunales vendió porciones de tierra y un cerro 

sin el consentimiento de los miembros de la comunidad por lo que abren un 

litigio en su contra argumentando que, además de malbaratar los bienes en 

cuestión, el dinero obtenido por la venta no había ingresado a la caja de la co-

munidad. El análisis de la documentación nos indica que el mercado de tierras 

fue común en el oriente michoacano y que los principales compradores eran 

los dueños de las haciendas que limitaban con los bienes de las comunidades 

indígenas; los litigios para desconocer la compraventa y recuperar los bienes 

enajenados son numerosos. En algunos casos las comunidades indígenas no 

recuperaron sus bienes de forma inmediata pero sí lograron detener el repar-

to argumentando que el proceder de sus representantes no había tomado en 

cuenta a la comunidad ni el beneficio colectivo.

Las disputas por límites fueron mucho más complejos en el distrito de 

Zinapécuaro y algunos de sus municipios debido a la ubicación de los bienes 

comunales en los límites de los estados de Michoacán y de Guanajuato. Como 
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mencionamos anteriormente, la conformación de estos dos estados con la 

nueva división política de 1824 y 1857 ocasionó que tierras de la comunidad 

del municipio de Ucareo quedaran en el estado de Guanajuato, por lo que la 

comunidad indígena de Tócuaro, de dicho estado, se apropió de parte de las 

tierras de los indígenas de Ucareo, lo que obligó a estos a iniciar un interdicto 

de despojo. Este litigio dificultó el proceso de reparto, ya que algunos inte-

grantes de la comunidad no estaban de acuerdo en que se realizara ningún 

movimiento, ni de reparto ni de enajenación de las tierras comunales, antes 

de resolver el problema con Tócuaro.

En el año de 1892, en las Memorias de Gobierno del Estado de Michoacán 

se informa que vecinos de Tócuaro, Guanajuato, invadieron las propiedades 

de los “parcioneros” del municipio de San Agustín de Ucareo disponiendo de 

la madera de los montes e incendiando parte de éstos. De igual forma se sus-

citaron enfrentamientos violentos entre los comuneros transgrediendo la so-

beranía de ambos estados. Ante estos problemas generados por la imprecisión 

entre los límites de las comunidades, agudizados con la dudosa demarcación 

de los límites jurisdiccionales entre estados, el gobierno de Michoacán se vio 

en la necesidad de intervenir para conservar la integridad del territorio y el 

respeto debido a sus autoridades. En la documentación consultada podemos 

observar que para el año de 1892 aún no estaban bien determinados los límites 

entre los estados de Guanajuato y Michoacán ya que se informa “la dificultad 

de realizar en un breve periodo de tiempo la formación de un plano del esta-

do que contuviera la delineación exacta de sus límites reconocidos ya por los 

estados vecinos.”28 La tendencia del gobierno del estado era “ir precisando 

poco a poco la línea divisoria para que cuando se haga la carta geográfica no 

se tropiece con dificultades”.29

Las dificultades ya se estaban manifestando; el trazado de límites entre 

los estados significó para las comunidades del municipio, la transgresión de 

28 MERCADO, Memoria 1892-1894, p. 20.

29 MERCADO, Memoria 1892-1894, p. 20.
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la territorialidad milenaria y el uso de los recursos naturales. La amenaza de 

perder cerca de 1,600 ha de bosque, comprendidas en el territorio del estado 

de Guanajuato, persistió hasta 1973 cuando mediante resolución presidencial, 

se concedió la Confirmación de Terrenos Comunales y Conflictos por Límites 

al municipio de Ucareo, Michoacán, reconociéndosele una superficie de 3,189 

ha. y declarando insubsistente el conflicto que por cuestión de límites ha-

bía venido sosteniendo el núcleo de Ucareo, Michoacán con la comunidad de 

Tócuaro, Guanajuato.30 En esta ocasión tuvo que intervenir la Suprema Corte 

de Justicia quien ratificó el fallo emitido 10 años atrás puntualizando que los 

comuneros de Ucareo, Michoacán, poseían títulos de propiedad fechados en 

1555, confirmados por la autoridad colonial correspondiente el 13 de febrero 

de 1564 mientras que los comuneros de Guanajuato sólo presentaron un do-

cumento de 1673 en el que el rey Carlos III los ampara de una perturbación que 

30 AGA, Exp. 45, Bienes Comunales de San Agustín de Ucareo del Municipio de Zinapécuaro, Michoacán, ff. 47-59.
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pretendía realizar el español Ysidro de Toledo en la posesión de una superficie 

de terreno.31

No obstante todos los intentos realizados por el modelo liberal de terminar 

con la propiedad comunal esto no se logró en buena parte del oriente michoa-

cano. En el año de 1905 el gobierno del estado ordenó que todos los trámites y 

peticiones se realizaran de forma individual y no firmando como comunidad 

ya que éstas habían dejado de existir para el gobierno y ante la ley. La realidad 

era otra; varias comunidades indígenas no desaparecieron, por el contrario, 

habían fortalecido su identidad en torno a la defensa del territorio. A pesar de 

los decretos, los actores sociales encontraron formas de resistencia y sobrevi-

vencia ante la imposición de los nuevos cambios territoriales y jurisdicciona-

les elaborados en el papel sin la participación de los propietarios de la tierra,  

muchas veces sin conocimiento de las características geográficas e históricas 

del espacio por parte de los funcionarios del estado, lo que generó incerti-

dumbre e inconformidad que se manifestó a través de prácticas sociales que 

buscaban resistir estas estructuras impuestas tales como la vida comunitaria, 

el trabajo colectivo y los recursos legales.

Mediante varios recorridos por el espacio en conflicto pudimos percatar-

nos de que el acceso es complicado ya que se encuentra en la parte más alta del 

cerro conocido actualmente como “Cerro de la Cruz”, llamado así porque en 

este lugar se colocó desde tiempos inmemoriales una cruz, que en el imagina-

rio social es la que protege el territorio del pueblo y asegura la lluvia suficiente 

para obtener una buena cosecha de maíz. Cada 3 de mayo, día de la Santa Cruz 

en el calendario religioso católico, se organiza la “ida al cerro”, en la que par-

ticipa toda la población, se celebra una misa y se come alrededor de la Cruz.32

Dejamos la Cruz atrás y conforme nos acercábamos a los límites entre los 

estados de Michoacán y Guanajuato pudimos percatarnos que la deforesta-

31 AGA, Exp. 45, Bienes Comunales de San Agustín de Ucareo del Municipio de Zinapécuaro, Michoacán f. 89.

32 Al respecto Johana Broda señala que este tipo de festividades son rituales públicos sustentados por la estructura 
comunitaria y la fuerza cohesiva creada por el intenso trabajo colectivo que implican las fiestas. BRODA, “La 
etnografía de la fiesta”, pp. 168-200.
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ción se incrementa y que hay espacios completamente talados, con matorra-

les entre los que apenas se asoman pinos, encinos y madroños pequeños. Se 

acabó la empinada terracería y el tractor en el que íbamos no pudo subir más 

por lo que tuvimos que caminar un tramo, hasta donde nuestro guía dijo que 

podíamos hacerlo, porque era peligroso continuar, ya que si nos veían los co-

muneros de Tócuaro podían molestarse e incluso balacearnos. Pude percatar-

me entonces que a pesar del tiempo transcurrido y la resolución presidencial 

de 1973 que declara insubsistente el conflicto por límites, la incertidumbre y 

temor de enfrentamientos entre comuneros continúa.

A modo de conclusión

Las interrogantes, análisis e interpretación de las fuentes documentales ge-

neradas por diferentes instituciones, las pocas fuentes cartográficas, la revi-

sión bibliográfica y los recorridos en el espacio historiado nos indican que la 

construcción de la identidad indígena en torno a la defensa de la tierra en el 

oriente michoacano es un proceso de larga temporalidad, con momentos co-

yunturales, en el que, mediante el discurso histórico, hemos podido entretejer 

diferentes escalas espaciales y temporales, yendo de lo local a lo nacional y de 

lo más remoto en el tiempo al “presente” de nuestros actores sociales, en un 

ejercicio continuo en doble sentido.

Con los recorridos por el territorio historiado nos percatamos que por su 

lejanía y difícil acceso sigue siendo una zona en conflicto tanto por la tala 

y explotación irracional de los recursos forestales, como por el constante 

temor e incertidumbre que siguen viviendo los comuneros de Michoacán y 

Guanajuato ante posibles enfrentamientos. La tan mencionada línea divisoria 

entre estados nunca la vi y me atrevo a decir que no existe como algo tangible. 

Sigue siendo la línea imaginaria impuesta por actores ajenos a la comunidad, 

que no se preocuparon por conocer la historia y divisiones territoriales exis-

tentes con anterioridad reconocidas por las comunidades indígenas. La “apre-
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hensión” del espacio en el presente nos permitió también identificar parajes 

y paisajes mencionados en los documentos y comparar la toponimia de estos 

lugares, en este ejercicio de doble sentido al que ya me he referido, mostrando 

que ésta se ha mantenido con pequeñas variaciones a lo largo del tiempo.

Mediante el proceso de reconstrucción histórica vimos que la identidad 

indígena es resultado de la interacción de las comunidades indígenas y las 

instituciones del Estado mexicano. Pudimos apreciar que con la implantación 

del modelo liberal en el siglo XIX, el sustento de la identidad en el oriente 

michoacano pasó de ser una imposición, la segmentación de la población no-

vohispana por la Corona española de acuerdo a su origen étnico en República 

de Indios y República de Españoles, a ser una elección de los sujetos sociales, 

esta vez como reacción a una nueva identidad individual ciudadana impuesta 

por los gobiernos liberales, que los excluía del nuevo orden político social y 

ponía en riesgo la propiedad comunal de sus tierras.

Las fuentes parroquiales dan testimonio de ello. El uso de un lenguaje 

rebuscado en las partidas matrimoniales de la parroquia de San Agustín de 

Ucareo, recurriendo a conceptos tales como “ciudadano primitivo” y “ciuda-

dano descendiente de los primeros pobladores” nos habla de lo complejo de 

tener que dejar de ser indígena para ser un ciudadano, con los mismos dere-

chos y obligaciones de todos los mexicanos.

La identidad indígena se construyó entonces sobre el pasado del grupo, 

particularmente anclada en aquellos momentos de su historia donde ser ha-

bitante de un pueblo de indios les aseguraba la adjudicación y protección del 

territorio. Estos elementos identitarios posibilitaron la resistencia ante las re-

formas jurídicas liberales del siglo XIX que amenazaban con desconocer los 

bienes comunales, amén de perder sus tierras, tanto por la venta ilegal que 

hicieron algunos de sus representantes a hacendados, como por el enfrenta-

miento con comunidades indígenas de Guanajuato, ante la falta de precisión 

en los límites entre ambos estados. El territorio en cuestión es montuoso, rico 

en recursos forestales maderables por lo que hasta la actualidad sigue siendo 
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codiciado por personas ajenas a las comunidades y defendido por sus miem-

bros, que han establecido mecanismos efectivos, como el trabajo comunitario 

y la toma de decisiones en asambleas colectivas, lo que ha mantenido la per-

manencia y reproducción de la identidad indígena en torno a la defensa del 

territorio poseído desde hace más de 500 años.
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Introducción

El texto propone hacer un recorrido que muestre la utilización de distintas he-

rramientas metodológicas a través de una investigación etnográfica. El trabajo 

tuvo por objetivo conocer y entender la organización y cambios en el antiguo 

territorio Tututepecano ubicado en el pacífico sur del estado de Oaxaca, Méxi-

co, a lo largo del siglo XX. Se exploró la historia de su conformación territorial 

y sus reconfiguraciones a la luz de los diferentes proyectos que implementa-

ron los grupos dominantes y el Estado, así como las resistencias y disputas de 

las comunidades que habitaban el espacio.

La primera estrategia de investigación fue la revisión historiográfica y do-

cumental; se hizo un recorrido diacrónico para identificar temporalidades que 

reconfiguraron de manera significativa la relación de las poblaciones con sus 

espacios de vida, sea por despojo, desplazamiento, cambios de uso del suelo 

y cambios en la tenencia de la tierra asociados con dispositivos legales. Es así 

que la selección temporal de la investigación se relaciona con los momentos 

que se eligieron en las fuentes documentales, derivadas de archivos agrarios 

y leyes expedidas.
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De esta manera la temporalidad en la que se profundiza destaca tres tiem-

pos, considerando los momentos en los que el Estado a través de dispositivos 

legales (leyes y reglamentos) posibilitó que diversos actores intervinieran en 

la reorganizaron del espacio Tututepecano. El primer tiempo, refiere las leyes 

de Colonización implementadas durante el Porfiriato; el segundo, la Coloniza-

ción impulsada desde el Estado entre las décadas de 1920 a 1970 y el tercero, el 

reparto agrario tardío y las luchas por las tierras protagonizadas por algunas 

comunidades durante la segunda mitad del siglo XX. El desarrollo del primer 

tiempo tiene la intención de poner en el centro las leyes de Colonización im-

plementadas por el Estado, las cuales tendrán continuidad hasta la década de 

1970. Este período será el que permite enlazar con el siguiente momento y se 

fundamenta en la revisión historiográfica y expedición de leyes. El segundo 

y tercer tiempo están divididos para mostrar las características diferenciadas 

en los procesos de colonización y del reparto agrario; se trata de una división 

metodológica, ya que hay momentos de cruce, en el que ambos procesos están 

en marcha. Estos períodos son los que se abordan con mayor profundidad, la 

construcción de los datos se fundamenta en historiografía especializada, leyes 

expedidas en el período, documentos agrarios y entrevistas.

La revisión documental agraria constituyó una pista que me llevó a pro-

fundizar sobre los conflictos agrarios, descubrir qué actores estuvieron impli-

cados y de qué manera intervinieron. Una de las cuestiones que se destacan 

en los acervos documentales son las identificaciones que los actores utilizan 

en sus intervenciones, las cuales forman parte de los litigios y a las que se 

asocian derechos. Es decir, identificaciones como: propietario, indígena (ét-

nica), colono, comunero, ejidatario, todas ellas tienen un peso social, al que 

se le da un uso para argumentar legitimidad y exigir derechos sobre la tierra. 

Para entender las identificaciones implicadas y los usos que se hacen de ellas 

en ciertos momentos de la conflictividad agraria se acudió a los testimonios 

orales. El recurso de la memoria, enriqueció el contenido documental y el de 

la bibliografía especializada, mismo que revela un proceso histórico de largo 
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aliento, de conflicto continuo por varias generaciones. Sin embargo, su im-

pacto en la organización espacial ubica períodos en la historia reciente, que 

en este estudio llegan a los albores del siglo XXI. La historia de lucha por la 

tierra se ha mantenido viva, aquellos protagonistas que iniciaron procesos 

agrarios después heredaron a sus hijos esta larga travesía de defensa del terri-

torio, de lo que hoy es una pequeña porción del antiguo Reino de Tututepec 

antes de la Conquista.

Las entrevistas directas en el lugar me apoyaron para identificar actores, 

espacios, momentos de lucha por la tierra, así como la elaboración de ma-

pas, cuyas representaciones espaciales fueron importantes para reconstruir 

los espacios territoriales y la percepción de los lugares que hacen referencia a 

las adscripciones identitarias. Todas estas fuentes junto con la historiografía 

especializada en el tema me ayudaron a entender la configuración territorial 

actual y las adscripciones que estaban en juego en el reclamo de la tierra y los 

recursos. El trabajo etnográfico implicó observación participante, elaboración 

de entrevistas estructuradas y no estructuradas; charlas informales, ejercicios 

de representación cartográfica en papel.

Los conceptos transversales que dialogan con las fuentes historiográficas, 

documentales y las que se obtuvieron en campo a través de entrevistas a pro-

fundidad son: territorio, territorialidad y región.

En el texto, el concepto de territorio se entiende como un producto social. 

Parafraseando a Gilberto Giménez es un espacio de inscripción de la cultura 

tatuado por las huellas de la historia y el trabajo humano, en él se reproducen 

identidades de los diversos grupos sociales que interactúan al interior de una 

región y es marco de distribución de instituciones y prácticas culturales.1 En 

este sentido el territorio es producto de la territorialidad, tal como lo mencio-

na Robert Sack,2 los individuos y grupos sociales desarrollan estrategias para 

afectar, influir o controlar todos los elementos que lo componen: personas, 

1 GIMÉNEZ, “Territorio y cultura”, p. 11.

2 SACK, “El significado de la territorialidad”, p. 195.
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recursos naturales y sus relaciones. En la exposición del texto se mostrará la 

reproducción de las “culturas íntimas”, las cuales dan identidad a un sector lo-

calizado, de una clase social, pero también a un grupo étnico.3 Antes de entrar 

a los conflictos territoriales se muestran antecedentes históricos que sitúen 

al lector en el lugar.

Tututepec, pinceladas a vuelo de pájaro

Tututepec se encuentra al sur del océano Pacífico en la región Costa del estado 

de Oaxaca. Actualmente es un municipio que integra 61 localidades, cinco de 

ellas con categoría de agencia municipal (Río Grande, San José del Progreso, 

Santiago Jocotepec, Santa María Acatepec y Santa Cruz) y las demás son agen-

cias de policía y rancherías (figura 1). Antiguamente, Tututepec (Yucu Dzaa en 

lengua mixteca) llegó a ser la capital de uno de los Señoríos más poderosos de 

Oaxaca durante el periodo Clásico Tardío.

3 VELÁZQUEZ, “El territorio de los popolucas de Soteapan”, p. 21.

Figura 1. Municipio Tututepec. Fuente: Elaboración propia. La figura que se presenta no tiene precisión a 
la exactitud geográfica (superficie, ubicación) por lo que no se incluye escala.
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Para la primera década del siglo XXI, el municipio citado reunía una de las ma-

yores concentraciones poblacionales en la Costa, los pobladores eran 43,913 

personas. El crecimiento poblacional de este lugar se aceleró en la década de 

1970, en el contexto del bum algodonero y posteriormente en la producción 

del cultivo perenne del limón mexicano. En este espacio sólo alrededor del 

6% de la población total habla alguna lengua indígena, de ellos el 54% hablan 

Chatino y el 37% mixteco. Se trata de un espacio multiétnico4 donde habita 

población indígena, negra o morena y mestiza. Casi la mitad de la población 

(45%) está dispersa en pequeñas localidades menores de 1000 habitantes en 

el extenso territorio municipal conformado por 1,216km². Las dos concentra-

ciones poblaciones mayores se ubican a un costado de la carretera: Río Grande 

y San José del Progreso, en congruencia con el intercambio comercial que exis-

te y relacionado con la intensa actividad de agricultura comercial enfocada al 

limón, la papaya y el comercio local.

La cabecera municipal, en cambio, es un poblado pequeño de alrededor 

de 2000 habitantes.5 Sin ser el centro, la cabecera es un lugar de importante 

peso simbólico, por ser el lugar de donde viene “la gente originaria – la gente 

nativa”. Es el lugar de la tradición indígena, sede del gobierno municipal y uno 

de los lugares donde reside una parte de la elite económica y política.

El carácter administrativo municipal no es el único parámetro que define 

la relación política con la cabecera; también intervienen la historia y las for-

mas de organización social y étnica de cada población. Una de las fronteras 

asociadas a las poblaciones que ahí habitan se refiere al territorio agrario, el 

cual tiene diversas formas de tenencia y ha sido fuente de conflictos al interior 

de las comunidades. Estas fronteras marcan la toma de decisiones a nivel de 

grupo y/o comunidades conformadas por cada tipo de tenencia.

Los registros agrarios consideraban cuatro tipos de tenencia de la tierra en 

el municipio de Tututepec: Bienes Comunales, Ejido, Colonia Agrícola (similar 

4 PEPIN LEHALLEUR, “¿Existe el regionalismo popular?”, pp. 25-48.

5 Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2010.
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Conflictos entre los núcleos agrarios dentro de la superficie territorial del municipio de San Pedro Tututepec.
Cuadro 1. Fuente: Expediente Juicio Agrario 521/97 Tribunal Superior Agrario, 1997; Expediente Número 
63/95 Tribunal Unitario Agrario, Oaxaca, 1996. Existen varios lugares en la zona federal que están en 
conflicto con particulares, mismos que no se especifican.

Figura 2. Fuente: Elaboración propia con datos de Expediente Juicio Agrario 521/97 Tribunal Superior 
Agrario, 1997; Expediente Número 63/95 Tribunal Unitario Agrario, Oaxaca, 1996 y algunos datos de 
entrevistados comuneros de los núcleos agrarios. La figura que se presenta no tiene precisión a la 
exactitud geográfica (superficie, ubicación) por lo que no se incluye escala. 

Núcleos agrarios Tipo de conflicto Ha.

B.C. Tututepec vs. B.C. Santa Cruz Limites  1023.52

B.C. Tututepec vs. Ejidos Zárate Albarrán 
y B. Juárez

Petición de restitución por ser terrenos 
comunales según título primordial de 1710.  13013.00

B.C. Santa Cruz vs. Acatepec Limites s/d

B.C. Jocotepec vs. B.C. Panixtlahuaca Límites s/d

Ejidatarios Río Grande- Colonia Agrícola 
Río Grande 

Ejecución agraria de dotación para 
ejidatarios de Río Grande 9,339

Colonia Agrícola de Río Grande y Zona 
Federal (Cerro Hermoso) vs. Invasión de 
varios pobladores en los terrenos 

Invasión de terrenos   

Cuixtla- San Pedro Mixtepec
Limites. Incorporar los terrenos de Las 
Hamacas, Las Negras, Aguaje del Zapote, 
Isla del Gallo, La Alejandría al núcleo de 
Cuixtla

16.00 
(aprox.)
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a la pequeña propiedad) y Zona Federal. En el momento de la investigación, 

de manera general en todos los núcleos agrarios había conflictos por límites, 

acciones agrarias con resolución pero sin ejecución, así como ambigüedad en 

la forma de propiedad (por ejemplo se defiende como pequeña propiedad te-

rrenos que son comunales) e invasión de tierras, derivado de la ambigüedad 

de la tenencia. Los conflictos de límites a inicios de siglo XXI, se representan 

en la figura 2 y el cuadro 1.

Primer tiempo: La política agraria en el Porfiriato

En las primeras décadas de la Independencia, la certeza jurídica sobre la tierra 

fue una tarea apremiante para el gobierno liberal, lo que no ocurrió durante el 

período colonial. Los cambios se vincularon con la definición de la propiedad, 

la participación política de diversos sectores de la población (con derechos 

ciudadanos en las decisiones locales) y la instauración de mecanismos de 

control regional que hicieron posible la negociación con los grupos de poder.

De manera general, los pueblos asumieron la organización municipal como 

una forma de articularse al sistema nacional, aun cuando en la práctica coti-

diana una parte de las comunidades mezclaba las funciones del orden político 

con lo religioso.6

La Costa a mediados del siglo XIX era la segunda región más despoblada 

del Estado después del Istmo. Para este tiempo, la Costa, como otras regiones 

poco pobladas, ricas en recursos y con tierras disponibles, se vislumbró como 

lugar para ser colonizado. El Congreso local de Oaxaca propuso la coloniza-

ción del Puerto de Huatulco en 1849. Esta política, junto con las leyes de bal-

díos dictadas más tarde en el gobierno del presidente de la república Porfirio 

6 Uno de los grandes organizadores de la vida comunitaria era la estructura político-religiosa, la cual mantenía el orden 
jerárquico y sostenía las creencias y la vida ritual. Hoy en día constituye un elemento de organización política que 
responde a la historia de los pueblos y a sus formas particulares de hacer política. Es un elemento que se redefine y 
se actualiza constantemente.
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Díaz, fueron determinantes para la adjudicación de tierra de las comunidades 

y los cambios de estructura productiva en la región costeña.

En la competencia de los pequeños y medianos propietarios por ser los 

beneficiarios de las ganancias por la comercialización del café, la apropiación 

de las tierras para dedicarlas a este cultivo trajo consigo el encarecimiento de 

éstas para la población nativa de la región, a la cual se le obligó a vender su 

fuerza de trabajo.

El gobierno de Porfirio Díaz continuó con las políticas centralistas apoya-

das en la estructura político-administrativa y las Leyes de Reforma promovi-

das por los presidentes Benito Juárez y Lerdo de Tejada. La estructura política 

era básicamente controlada por caudillos provinciales tanto en la guberna-

tura como en las representaciones distritales con los jefes políticos. Las leyes 

de desamortización dictadas en 1856 no habían impactado sobremanera la 

región costera como ocurrió en otras regiones, pero las leyes de baldíos y co-

lonización dictadas en 1875, 1883 y 1894 fueron mecanismos determinantes 

para que las comunidades perdieran o redujeran sus tierras, modificando con 

ello la estructura agraria de la región.7

La ley de colonización de 1875 fomentó la colonización extranjera y nacio-

nal. En ella no se fijaba una extensión para colonizar; los límites los fijaba la 

capacidad del colono. En la ley de 1883 se estableció como límite de coloni-

zación 2 500 hectáreas, cuando el colono pagaba por ella, y de 100 hectáreas 

cuando era gratuita. En el caso de la ley de terrenos baldíos de 1894, la inten-

ción era fomentar la explotación de estos terrenos y regularizar su titulación. 

Básicamente, cualquier persona (a excepción de los naturales de los países 

limítrofes) tenía derecho a denunciar baldíos, demasías y excedencias sin li-

mitación de extensión.8

7 RODRÍGUEZ CANTO, Historia de la cuestión agraria, p. 200.

8 Cfr. ZARAGOZA y MACÍAS, El desarrollo agrario de México. Así también, PÉREZ ARAGÓN, El problema agrario de 
Tututepec confirma que La Ley General de Colonización de 1875 establecía que las compañías que midieran y 
deslindaran los terrenos baldíos tenían derecho a posesionarse de la tercera parte de ellos. La ley de 1883 autorizaba 
que estas compañías realizaran el deslinde, fraccionamiento y avalúo de los terrenos baldíos como base para la 
colonización.
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El desarrollo agrícola impulsado en el Porfiriato produjo de manera con-

tundente mayor polarización de los recursos y movilización humana alrede-

dor de las haciendas, fincas y ranchos que contaban con recursos tecnológi-

cos (desmontadoras de algodón, trapiches, alambiques) y requerían cuantiosa 

mano de obra. Otros cambios derivados del desarrollo agrícola fueron la ex-

propiación y despojo de tierras a los pueblos en su mayor parte compuestos 

por población indígena; esto trajo consigo la fragmentación y marginalización 

de la población.

La movilización humana y el intercambio comercial implicaron la circu-

lación de productos culturales (comida, vestimenta, conocimientos e ideas). 

Las prácticas culturales específicas se alimentaron entonces de las diferencias 

de los grupos sociales asentados en la región (en este caso afrodescendientes, 

indígenas mixtecos, chatinos, amuzgos y mestizos), sin que esto se tradujera 

en espacios de asentamiento fijo. Así, lo cultural se construye, reconstruye y 

desmantela materiales culturales en respuesta a las necesidades, intereses y ac-

ción de las fuerzas económicas y políticas de mayor fuste.9 A su vez, las relacio-

nes de intercambio estructuraron y delimitaron el sistema regional, entendido 

como un sistema de organización donde se articula lo local. Además, delimita-

do por las relaciones de parentesco, identidad étnica, cooperación e intercam-

bio ritual, los cuales configuran y afirman espacios que no necesariamente se 

circunscriben a las jurisdicciones administrativas o núcleos de poder.10

A principios del siglo XX, con el despojo, alquiler, compra o colonización 

de las tierras, un puñado de familias, junto con algunos extranjeros, contro-

laban tierras de la planicie donde se extendía el ganado, tierras de la serranía 

aptas para el cultivo del café y recursos madereros en las zonas altas. La élite 

terrateniente como la clase media se benefició de las políticas porfiristas y en 

algunos lugares, con el apoyo de los jefes políticos, se cometían abusos en la 

9 WOLF, Europa y la gente sin historia, p. 468, menciona: “las relaciones someten a imperativos a las poblaciones 
humanas, hacen que la gente se alinee socialmente y comunican una direccionalidad de los alineamientos 
producidos”.

10 VELÁSQUEZ, Cuando los arrieros perdieron sus caminos, p. 23.
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aplicación de políticas agrícolas, la adjudicación de tierras y la reelección de 

autoridades locales.11

Ya en la lucha revolucionaria, hubo condiciones que permitieron a diferen-

tes grupos expresar los conflictos que había en las relaciones sociales existen-

tes. Sin embargo, para la población indígena, las promesas de la lucha revolu-

cionaria fueron limitadas. La lucha agraria de los pueblos continuó en largos 

procesos legales para la recuperación de tierras. Los grupos locales que habían 

sido favorecidos, primero por las políticas del Porfiriato, posteriormente se 

adhirieron a los grupos de poder triunfantes de la Revolución, de esta manera 

se acomodaron en cada situación.

Segundo tiempo: La mano del Estado en el 
ordenamiento territorial del siglo XX

Un proceso que actuó directamente sobre el “ordenamiento del territorio” en 

tanto “implica la existencia de administradores, objetivos, medios, personal y 

costos financieros y no financieros”12 fue el de la distribución de la propiedad 

de la tierra por parte el Estado. El fundamento legal se basó en la Ley agraria 

de 1915 y en varios decretos, códigos y reglamentos entre los que destacan: la 

Ley del ejido en 1920, el reglamento agrario de 1922, la Ley de 19 de diciembre 

de 1925 sobre la repartición de tierras ejidales y constitución del patrimonio 

parcelario ejidal, los Códigos agrarios de 1934, 1940, 1942 y 1943 y la Ley fe-

deral de Reforma Agraria de 1971. Estas normas fueron redefiniendo la forma 

jurídica a lo largo del proceso del reparto agrario, la forma de dotación ejidal 

y la restitución de bienes comunales.

Esta fase del proceso de investigación implicó la búsqueda documental 

en archivos agrarios y leyes que se expidieron en este tiempo. En Oaxaca los 

procedimientos agrarios por dotación ejidal representaron 19.9% del total de 

11 REINA, “Elecciones locales y crisis”, pp. 253-292.

12 HOFFMANN, “Políticas agrarias, reformas del Estado”, p. 79.
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las acciones en la entidad hasta la década de los setenta,13 y obtuvieron reso-

lución en menor tiempo en relación a los que demandaban la restitución o 

reconocimiento de tierras comunales. Estos últimos seguían un proceso más 

complejo ya que era necesaria la acreditación de los derechos primordiales so-

bre el territorio o la demostración de despojo del mismo, lo que llevó a buscar 

en varios casos la legalización y reconocimiento de la tierra por la vía ejidal.

La situación agraria en Oaxaca en la segunda década del siglo XX era muy 

compleja y conflictiva. En la Costa el reparto de la tierra fue un proceso lento 

y diferenciado; en el distrito de Juquila (adscrito a esta región) la acumulación 

de la tierra fue clave para la producción de café. Los pueblos empezaron a 

demandar tierra ante la Comisión Agraria Local en Oaxaca. De 1920 a 1923 

las peticiones tenían una tendencia mayor hacia la dotación de tierras. De 

las solicitudes que se presentaron, el 69% pedían dotación de tierras, el 16% 

restitución y 4.5% restitución y dotación.

Una de las formas para acumular legalmente la tierra fue a través del marco 

jurídico de la Ley de tierras ociosas promulgada en 1920. Esta ley establecía 

que las tierras vacantes no mayores de 20 hectáreas, aunque tuvieran dueño, 

podrían ser apropiadas por aquellos que quisieran realmente cultivarlas. Otra 

forma de ampliar los límites legales para apropiarse de la tierra fue la venta de 

la propiedad en manos de familiares.14

La disputa por la tierra en algunos lugares fue más intensa que otra, de la 

misma manera que la presión de los grupos de poder y el control del Estado.

Colonización en la Costa: modernización, 
despojo y reconfiguración territorial

El proceso de colonización impulsado desde el Estado duró alrededor de me-

dio siglo, desde 1921 hasta la década de 1970. Para este tiempo la región de la 

13 VELÁSQUEZ, El nombramiento, p. 69.

14 HERNÁNDEZ DÍAZ, Los Chatinos, p. 47.
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Costa tenía poca población y dispersa. La intención del Estado era habitar lu-

gares con poca población y aumentar la producción agrícola, el interés se cen-

tró en la producción a gran escala de algodón, para lo cual el Estado proporcio-

nó maquinaria y recursos económicos. La entonces Secretaria de Agricultura 

y Fomento promovió entre “los propietarios de tierra” el fraccionamiento de 

sus propiedades para formar colonias que atrajeran a nacionales y extranje-

ros. Álvaro Obregón, presidente de la República autorizó en 1923 el estudio 

y colonización en la Costa para pobladores del estado de Coahuila afiliados 

a la Agrícola Colonizadora de San Pedro Coahuila, S.C. de R.L. Los terrenos 

que solicitaron provenían de tierras bajas en las comunidades de Collantes y 

Jamiltepec (distrito de Jamiltepec) y en Charco Redondo y Río Grande (distrito 

de Juquila). Estos terrenos fueron vendidos por miembros de las familias del 

Valle, Dámaso Gómez y Álvaro Calleja.15

Las familias que vendieron estos terrenos eran las más prominentes de la 

región, tenían vínculos políticos importantes con familias y miembros de la 

clase política en la capital del país y, en el contexto de presión para llevar a 

cabo el reparto agrario, los terratenientes empezaron a vender sus tierras. Así 

Francisco y Alfredo del Valle, parientes del entonces senador Eleazar del Valle, 

vendieron 79 mil hectáreas de terreno16 para el proyecto algodonero avalado 

por el Estado.

Sobre el ¿cómo vivieron la colonización los nativos del lugar?, la narrativa 

por parte de campesinos indígenas tututepecanos, me permitió acceder a sus 

recuerdos. Todos mis interlocutores decían que las tierras eran de buena cali-

dad. Recuerdan la zona selvática como densa y obscura, en el que los grandes 

árboles y exuberancia cubrían la zona. El desmonte de estas tierras para par-

celas de labor se traducía en grandes jornadas de trabajo, donde sólo abrían 

pequeñas extensiones para sembrar. Algunas pocas familias desmontaban y 

15 RODRÍGUEZ CANTO, Historia de la cuestión agraria, p. 246.

16 ZIGA, Clases y movimientos sociales, p. 39.
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“semaneaban”17 en estas tierras en las que no tenían que pagar arrendamiento 

a “los terratenientes”. Las zonas pantanosas que se inundaban en tiempos de 

lluvias eran de difícil acceso para habitar o muy trabajosas para la siembra. La 

colonización fue difícil para quienes quisieron conquistar esas tierras.18

En Charco Redondo, el proyecto de la Colonizadora de Coahuila fracasó 

debido a que los colonos no se adaptaron a las difíciles condiciones de vida 

(el aislamiento, falta de comunicaciones y mano de obra), aun cuando con-

taron con recursos económicos y maquinaria agrícola proporcionada por el 

Estado.19 Uno de los testimonios nos relata: “En este lugar ya habían intentado 

colonizar antes que llegaran los de Guerrero, pero la gente decía: ¡jum!, ¡qué 

van aguantar! ¡Ahí todo eso se inunda! De ahí también ya se había ido gente 

de Guanajuato y del norte”. 20

La mayor parte de las tierras que ya estaban desmontadas se ubicaban en 

la zona media donde estaban los ranchos de los terratenientes. La mayor parte 

de los campesinos nativos no tenían tierra accesible aunque había grandes ex-

tensiones de tierra desocupada. Además, la oportunidad de obtener tierra se 

reducía con la concesión de terrenos a inversionistas de compañías agrícolas 

y empresarios extranjeros y nacionales sobre la tierra desocupada, los cuales 

adquirían derechos de posesión, apoyados en su caso por las leyes del Esta-

do, concesiones de gobierno o sin ningún fundamento legal. Está el caso Río 

Verde Agricultural Company, S.A. y los proyectos de colonización en varios 

lugares, entre ellos Collantes, Charco Redondo, Río Grande, tierras comunales 

de Tututepec (hoy San José del Progreso y la Consentida), y de la Colonizadora 

Agrícola del Sur (Río Grande).

El siguiente testimonio da cuenta de la complejidad de los procesos en cur-

so, en los que se mezcla legalidad e imposición:

17 “Semanear” quiere decir salir del poblado a terrenos de labor por una semana para después regresar al lugar de 
residencia. 

18 LARA, Entrevista J. García, A. Bustos, M. Alavéz, personal, Tututepec, septiembre, 2006.

19 ORNELAS, “El período Cardenista”, p. 149.

20 LARA, Entrevista M. Alavés, personal, Tututepec, septiembre 2006.
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Antes aquí le llamábamos Llano Grande (parte baja-planicie de Tututepec), en ese tiempo 

(más o menos 1957) eran puras arboledas, se agarraban a tumbar árboles entre dos. Entre 

dos hectáreas trabajaba uno por tres años, y después se cambiaba a desmontar otro lado. 

Eran guamiles grandes, sembrábamos maíz, ajonjolí y algodón. En Llano grande no se 

pagaba, ahí no estaba desmontado. Había lugares como el Faisán y Yerba Santa donde 

algunas gentes se consideraban dueños, era pequeña propiedad, ahí se le pagaba a la Sra. 

Gudelia Bustamante. Del lado de Faisán se le pagaba a Don Tino Bermudez, papá de Javier 

Bermudez. Aquí quisieron cobrar (Llano grande), pero la gente no quiso pagar. Había gen-

te que se consideraba dueña de este lugar, decían que eran extranjeros. Lo habían expro-

piado y lo vendieron a unos “laguneros”, pero esos fracasaron y se fueron. Y por 1960 vino 

la gente, vecinos del estado de Guerrero. Ellos vinieron con una resolución del gobierno 

para establecerse como Colonia, más o menos como en 13 mil hectáreas. Aquí decían que 

no había gente, pero ya había gente. Yugüe ya existía, Charco Redondo, El Azufre y Cha-

cahua ya existía. Después llegó otra fracción de gente de otras partes. Decían que todavía 

había tierra y traían otro papel como ejido de Zárate Albarrán, por esos lugares de Santa 

Rosa, Lagartero, La Vega.21

A pesar de las dificultades, la colonización fue reduciendo paulatinamente 

la tierra para los pobladores nativos de Tututepec. Desde 1920 ya había terre-

nos en manos de pobladores extranjeros en Chacahua, los cuales formaban 

parte de los terrenos comunales de Tututepec. Para 1909 se registraron ac-

tividades de la “finca Charco Redondo”, la cual era propiedad de “Río Verde 

Agricultural Company, S.A. de C.V.” y tuvo en posesión los terrenos por más de 

25 años. Estos terrenos anteriormente estaban en manos de Claudio Aguirre 

y Cía., quien vendió los terrenos a la compañía extranjera. En 1937, estando en 

funciones el presidente Cárdenas se afectaron estos terrenos para declarar-

los como parte del Parque Nacional. La indemnización de la tierra la recibió 

la compañía extranjera, sin ser legalmente los propietarios de la tierra, pero 

argumentando que ejercían el derecho de posesión.22

21 LARA, Entrevista J. García, personal, San José del Progreso, Oax., agosto 2007.

22 La indemnización a la compañía Río Verde Agricultural Company, S.A. de C.V consistió en el otorgamiento de 45,000 
ha. de bosque forestal en La Mesa de Correo en Chihuahua, véase VARGAS, Parques nacionales de México, pp. 195-232.
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Después del fracaso de colonización de la empresa Coahuilense en Charco 

Redondo (1923) se instaló una despepitadora de algodón a finales de la década 

de 1930. Esta maquinaria atrajo mano de obra de diferentes lugares, especial-

mente de las comunidades de Collantes y Chicometepec.

Una de las colonizaciones “exitosas” en el municipio ocurrió en los terre-

nos de la actual comunidad de San José del Progreso en Tututepec. En los 

terrenos de esta comunidad se constituyeron los Nuevos Centros de Pobla-

ción Benito Juárez (1965) y Zárate Albarrán (1964) en tierras comunales de 

Tututepec. Los colonos procedentes del estado de Guerrero se extendieron a 

otras localidades costeras y el Parque Nacional motivados por la producción 

de palma de coco en donde empleaban a trabajadores locales. Este proceso 

aceleró la inmigración, la cual ya se presentaba en diferentes lugares de la pla-

nicie donde se venía construyendo la carretera.23 La Ley para conformación 

de Colonias Agrícolas fue derogada y la figura agraria legal para estos terrenos 

quedó reconocida como ejido.

En 1961 cuando llegaron los de Guerrero a Charco Redondo se comenzó a desmontar 

en grande. Aquí el peón se pagaba a $5.00 y los de Guerrero lo pagaban a $10.00 para 

sembrar sus palmeras. Daban facilidades a la gente pobre. Venían organizados en mesa 

directiva precedida por una mujer.24

Los colonos de Guerrero eran portadores del proyecto de modernización 

agrícola impulsado por el Estado y estaban apoyados por pequeños propie-

tarios (dueños de propiedad privada) que tenían en posesión extensiones de 

terreno o ranchos en la planicie, dentro de los terrenos de Bienes comunales, 

mismos que usufructuaban y arrendaban (figura 3). Los pequeños propieta-

rios dedicados a la agricultura, ganadería y algunos al comercio, decían tener 

documentos legales de las tierras. Estos documentos estaban avalados por un 

notario público, pero no por autoridades agrarias, incluso existían trazos de 

23 ALFARO y ESCALONA, “El proceso de colonización”, p. 103.

24 ALFARO y ESCALONA, “El proceso de colonización”, p. 103.
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parcelas bien definidas25 (figura 3). De manera formal, aunque no legal, las 

autoridades agrarias reconocieron estos documentos a pesar de su invalidez.

Los terrenos de la pequeña propiedad se encontraban en la planicie, en los 

actuales poblados del Faisán, San Miguel, La Pastoría. La Luz, Chacalapa y los 

que estaban al margen del Río Verde en Yerba Santa, que en ese entonces, eran 

las mejores tierras de cultivo (en la planicie y desmontadas), los lotes eran de 

50 a 100 hectáreas y la extensión total aproximada era de 9000 hectáreas. Los 

posesionarios de estos terrenos estaban agrupados en la “Sociedad Agrícola 

de Tututepec”, algunos de ellos no residían en la región, pero tenían adminis-

tradores en sus tierras como el caso de la Familia Espín y Julio de Teresa. Otros 

eran dueños de terrenos en los distritos de Jamiltepec y Juquila como el caso 

de la familia Rojas. Las familias que concentraban las extensiones más grandes 

eran Gudelia Barete en lo que se llamó Rancho Yerba Santa (3164 ha.), la Fami-

lia Bermúdez (5000 ha.) en el “Faisán”, la familia del Valle y Álvaro Calleja en lo 

que más tarde fue Ejido Benito Juárez.26 Algunos de estos terrenos eran renta-

dos a los comuneros que en aquel tiempo sólo tenían los cerros para sembrar.

Con la llegada de colonos y de recursos gubernamentales, los pequeños 

propietarios vieron la oportunidad de vender y rentar terrenos, aprovechar 

los créditos y ser los precursores del progreso local. Así las cosas, los colonos 

de inicio se asentaron alrededor de los terrenos de pequeña propiedad, sin 

afectarlos. Sin embargo una de las órdenes de colonización se encimó en los 

terrenos de pequeña propiedad, como fue el caso del Nuevo Centro de Pobla-

ción Zárate Albarrán. En dichos terrenos los rancheros dueños de la pequeña 

propiedad no permitieron que tomaran posesión los colonos.27 

25 La sociedad de pequeños propietarios de Tututepec posee planos que señalan los terrenos y la definición de 
parcelas. En conflictos agrarios por límites con estos terrenos los dueños han mostrado documentos notariados de 
su propiedad, pero sin validez agraria. Así también en ocasiones defienden sus terrenos como “comuneros” y ejercen 
derechos como comuneros en las asambleas para elegir al representante comunal. 

26 PÉREZ ARAGÓN, El problema agrario de Tututepec, pp. 65-70.

27 LARA, Entrevista R. García; F. Castellanos y Don Ricardo, personal, Tututepec, septiembre, 2006.
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Aquí algunos testimonios:

Aquí en Llano Grande (1957) hubo dueños, decían eran extranjeros (“Río Verde Agricultu-

ral Company, S.A) pero el gobierno lo recogió lo que es el Ejido Benito Juárez y entonces 

se consideraba zona federal. Después se los vendió el gobierno a unos laguneros para 

sembrar algodón, pero esos fracasaron y se fueron, pero quedaron las tierras. Como en 

1960, 1961, vinieron los vecinos del estado de Guerrero, ello venían con una resolución 

que el gobierno federal les había autorizado para establecerse como Colonia. El ejido más 

o menos era como 13 mil y fracción de ha. (cita mojoneras) o 9 mil y fracción, ahora no me 

acuerdo bien. Allá (los del gobierno) les dijeron que no había gente, y realmente ya existía 

gente. Yo desde que tengo uso de razón, yo me acuerdo que ya había pueblos. Estaba 

Yugue, Charco Redondo, Chacahua. Mi papá decía que esos pueblos eran viejos. Entonces 

se autorizó la Colonia. Pero hubo cambios en el departamento agrario para esos años 

(década de 1960) y ya no les autorizaron Colonia y entonces ellos pidieron Ejido.28

Se mandaron abrir los caminos. Eran máquinas grandes las que entraron a tumbar árbo-

les y arrasar con todo el monte para dejar limpios los terrenos para sembrar. Amarraban 

unas cadenas gruesas a la maquinaria y se iba tirando todo lo que había, así fue como se 

acabó la vegetación, hubo mucho destrozo. Los que mandaban a tumbar pues eran los 

patrones. Por ejemplo aquí (Santa Rosa) Nahum Sánchez vendió 100 ha. a un extranjero, 

a un texano. Ese señor puso administradores, traía la maquinaria y así se hicieron los 

ranchos. El que venía invertir traía todo maquinaria, semillas. También los que decían 

que eran dueños rentaban un terreno por tres años a un particular, a la compañía en ese 

tiempo, pues era por el algodón. La ventaja para el dueño es que ya se lo dejaba limpio, ya 

no tenía que gastar en desmontar y era más fácil encerrar el terreno. Y los colonos, ellos 

venían de parte del gobierno, ellos ya traían señalado que les tocaba y cuando ya estaba 

limpio recibían un capital para hacer su trabajo. La gente de Guerrero traía la idea de que 

entre más grande era el terreno entonces más beneficios les tocaba. Entonces empezaron 

a encerrar terrenos grandes de 50 o hasta 100 ha., ellos empezaron a sembrar coco.29

El proyecto modernizador tuvo también un gran impacto ambiental, la 

selva alta y la fauna fue devastada para dar lugar a los cultivos y las viviendas 

para colonos y la población migrante que llegó atraída por el trabajo y terrenos 

28 LARA, Entrevista J. García, personal, septiembre 2006.

29 LARA, Entrevista F. Castellanos, personal, Santa Rosa de Lima, septiembre 2006.
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disponibles. Los caminos y veredas que abrieron alentaron el poblamiento, 

la extensión de terrenos agrícolas y ganaderos, la tala ilegal de los recursos 

forestales del parque nacional y la cacería furtiva.30

Para llegar a Chacahua, cuando recién se abrieron veredas uno caminaba a oscuras. Los 

grandes árboles y la selva cubrían todo. Daba miedo entrar, había muchos animales sal-

vajes. Los que llegaban venían con las luces prendidas. Al andar escuchaba uno muchos 

animales. Había cantidad de lagartos..., La gente empezó a sacar muchos animales y 

madera. Nunca hubo control. Y varios se hicieron de mucho dinero de esto. Los ganaderos 

empezaron a tumbar más o se incendiaba el monte ¡jum! Decían que por mala suerte, 

pero no, era con intención. Acabaron por desmontar muchas hectáreas y poner pastura. 

Así se acabó Chacahua, porque lo que hay ahorita, ya casi no es nada.31

La apropiación de los terrenos comunales por los colonos, ocasionó con-

flictos con los comuneros de Tututepec que duraron hasta entrada la déca-

da de los noventa. Los campesinos peleaban contra el despojo del gobierno, 

alegaban la propiedad de la tierra por ser nativos del lugar y el uso de la tie-

rra aunque fuera en condiciones precarias.32 Con esto, los comuneros tutu-

tepecanos no sólo eran despojados de sus tierras sino excluidos del proyecto 

de desarrollo agrícola del Estado. Así las cosas, algunos se retiraron ante la 

amenaza de ser desalojados por los nuevos colonos que tenían el apoyo gu-

bernamental. Otros campesinos decidieron quedarse a defender sus terrenos 

y otros se sumaron a la defensa de la tierra. Para este momento los comuneros 

de Tututepec aún no tenían titulación de sus bienes comunales, aunque ya 

habían iniciado el trámite agrario en 1952.

La carencia de terrenos con mayor productividad, la construcción de la 

carretera, el acceso a mayores servicios (ante el crecimiento y demanda de los 

colonos y empresarios agrícolas) alentó el éxodo de comuneros de Tututepec y 

30 ALFARO y ESCALONA, “El proceso de colonización”, pp. 87-112.

31 LARA, Entrevista R. García, San José, personal, Tututepec, septiembre, 2006.

32 LARA, Entrevista A. Bustos, J. García y M. Alavéz; personal, Tututepec, septiembre 2006 y Entrevista O. Santiago, 
personal, Tututepec, abril 2007.
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de comunidades serranas vecinas como Tataltepec y Zenzontepec para asen-

tarse y fundar el pueblo de San José.

Estas personas (los colonizadores de Guerrero) traían máquinas, gente para desmontar, 

tenían recurso pues. Ellos no se iban a ir como los otros. Pero en ese tiempo, a algunos co-

muneros no les preocupaba que tomaran nuestra tierra, veían mucha tierra y parecía que 

era grande, que no era para estar con tanto pendiente. Nosotros (la familia del entrevis-

tado) teníamos ahí nuestro terreno, y ¡nosotros no nos dejamos! Defendimos lo nuestro. 

Otros más, tenían terreno, pero al ver tanta gente se fueron, abandonaron sus terrenos. Y 

se quedó esa gente, por varios años defendimos y peleamos lo que era nuestro, todavía a 

principios de los noventa hubo pelea por tierra.33

Los asentamientos de viviendas se construyeron en lo que hoy se cono-

ce como San José del Progreso, aunque por varias décadas esta localidad fue 

conocida como “Pueblo Nuevo”. Las viviendas de los colonos se replegaron 

hacia la actual comunidad de la Consentida. Al inicio había distanciamiento 

entre ambos grupos, pero éste se fue diluyendo con la convivencia, compartir 

festejos y obligaciones ciudadanas al paso de los años. Para los comuneros de 

Tututepec, al inicio los colonos eran “forasteros de Guerrero que venían a in-

vadir”. Esta categoría no la tenían los vecinos de otras comunidades de Oaxaca 

que se asentaron en San José del Progreso (que podían ser indígenas o no).

Yo nací en el Valle, cerca de Etla. Llegué con la construcción de la carretera que venía de 

Sola de Vega a Puerto. Yo sabía de ese trabajo de maquinaria y estuve trabajando en la 

Consentida. Ahí vivía. Pero había problemas de límites entre ‘los de la Colonia’ (colonos) 

y la gente de San José que defendía los terrenos. Luego que llegaron los colonos empeza-

ron a gestionar el ejido. Entonces nosotros (su familia) que vivamos en la Colonia (por el 

trabajo) nos empezamos a sentir incómodos porque se entendía que la gente de Guerrero 

estaba peleando con los de Oaxaca. Entonces nos venimos para San José a vivir, además 

los niños que teníamos ya querían estudiar. Como éramos del estado a nosotros nos apo-

yaron y nos dieron un terreno. Empezamos a ver las necesidades del pueblo y a participar 

por el beneficio de la comunidad.34

33 LARA, Entrevista R. García, Tututepec, personal, septiembre de 2006.

34 LARA, Entrevista F. Castellanos, personal, San José del Progreso, Tututepec, septiembre, 2006.
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Fotografía 1. Vista desde el Cerro Yucutzá, Tututepec. Fotografía de la autora.

Figura 3. Núcleo agrario de Tututepec. 1960. y luego Fuente: Entrevista a cuatro comuneros del 
municipio de Tututepec (AB, FZ, TG y MZ, varias fechas en el año 2006). La representación espacial se 
hizo corroborando los datos entre los entrevistados y la memoria del espacio que ocupaban los núcleos 
agrarios en los terrenos comunales de Tututepec. No tiene precisión a la exactitud geográfica (superficie, 
ubicación) por lo que no se incluye escala.
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Tercer tiempo: la acción agraria, 
una lucha larga y conflictiva

El tema agrario es una cuestión muy sensible para los pobladores y una cues-

tión delicada para las autoridades agrarias. En las entrevistas que efectué hubo 

momentos de hermetismo y hubo que dar tiempo a que las personas quisieran 

compartir información, entendiendo que algunos de los conflictos agrarios 

seguían abiertos. A decir de comuneros y ejidatarios que me compartieron la 

historia agraria de San Pedro Tututepec, el conflicto siempre ha estado pre-

sente. El control de la tierra, desde que tienen memoria y que vivieron sus 

abuelos ha sido férreo. “Los ricos o caciques”, sean ganaderos, comerciantes o 

terratenientes, como a veces les nombran seguían peleando. El control férreo 

se traduce en una participación activa de estos actores en decisiones sobre la 

regulación de terrenos, alianzas con las autoridades agrarias locales y federa-

les, a través de mantener los asuntos agrarios en indefinición o ambigüedad, 

protegiendo sus propiedades, y es en la ambigüedad donde reside gran parte 

de la fuerza y el control político.35 Varios comuneros perdieron la vida en la 

lucha y varios funcionarios públicos que trabajaban en la región huyeron. Vea-

mos con más detalle el caso de Tututepec.

En los documentos agrarios se observa que mientras las acciones agra-

rias para varias comunidades aledañas fueron efectivas y resueltas desde la 

segunda década del siglo XX, en el caso de Tututepec, se iniciaron las ges-

tiones agrarias apenas después de mitad de siglo. Hasta la década de 1960, 

la concentración de la tierra era extensa (cuadro 2). La mayor parte de estos 

terrenos eran terrenos en la planicie, ubicados en la zona costera y baja del 

municipio, en los que la actividad ganadera estuvo asociada al acaparamiento 

de tierra. Entonces, la posesión de grandes extensiones de tierra se protegió 

con certificados de inafectabilidad, bajo figuras jurídicas o vendiendo o loti-

ficando a favor de parientes o descendientes, disfrazando así la posesión (por 

35 LÓPEZ CABALLERO, “Ambigüedad y poder”.
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ejemplo la familia del Valle en Río Grande y la familia Rojas en Juquila).36 Las 

haciendas se fueron desplazando de la estructura agraria para dar paso a la 

pequeña propiedad y al ejido, de la misma manera los actores en el escena-

rio rural ahora se identificaban como productores ejidatarios, comuneros y 

propietarios- rancheros.

La tierra al margen de lo legal y la 
defensa del territorio legítimo

Varios de mis interlocutores mencionaban que los dueños legales eran ellos, 

los comuneros, la gente originaria de Tututepec, la gente indígena que fue 

despojada de su territorio. La prueba de legitimidad argumentaban se justifi-

caba con documentos antiguos de la Colonia. Decían que aunque mucho tiem-

po no tuvieron papeles, después de muchos años de insistir se reconocieron. 

En cambio, mucha gente ‘allegada’, ‘forastera’ e incluso caciques arraigados en 

Tututepec, no tenían documentos legales.

En Tututepec hay mucha gente que no tiene documento de sus terrenos, sobre todo 

terrenos grandes de la parte baja. Por eso para los caciques ha sido importante mantener 

a la autoridad agraria de su lado, así nadie les puede cuestionar sobre la posesión legal de 

sus terrenos o el número de hectáreas que tienen. Pero tanto el gobierno como varias au-

toridades de bienes comunales agrarias han estado de su lado. Aquí hubo una autoridad 

agraria que estuvo por 30 años en el cargo (1965-1985) y que respaldó a los caciques todo 

ese tiempo. En 1986 ocurrió un conflicto grave para lograr cambiar a esta autoridad. De 

este conflicto se derivaron divisiones entre indígenas y por partido político. Nombramos 

uno de parte del pueblo, ¡Conrado él sacó la resolución comunal!, después lo mataron.37

La resolución sobre los terrenos que pelean los ejidatarios de Río Grande ya está, pero 

no se puede dar la ejecución. Aquí hemos insistido pero no se puede, nosotros ya no 

36 Para el caso de Juquila, véase HERNÁNDEZ DÍAZ, Los Chatinos. 

37 LARA, Entrevista MA, HR, BJ, AB, JR, RG, personal, Tututepec, 2006. Con la finalidad mantener el anonimato a 
petición de mis interlocutores solo se ponen algunas letras que distinguen a los entrevistados.



105

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

podemos ir más adelante, más bien hay gente de aquí que tiene que salir de la región, 

aquí ya hay mucha presión. Lo que nos dicen a nosotros es que están tratando de evitar 

enfrentamientos entre los ejidatarios y la gente de los ranchos, que claro no van a querer 

soltar los terrenos.38

Como se mencionó, a mitad de siglo XX la mayoría de los comuneros no 

poseía buenas tierras, vivía en condiciones de subsistencia y algunos arrenda-

ban la tierra. Había quiénes sembraban pequeñas porciones de tierras (media 

hectárea) ubicadas en el cerro con una productividad muy baja. Otros arren-

daban pequeñas parcelas, cuya cosecha estaban obligados a vender al propie-

tario de la tierra. Había también campesinos que sembraban una parte en el 

cerro y otra parte en la tierra arrendada. Esto dependía de la fuerza de trabajo 

que podían emplear en el terreno y la disposición de semilla.

38 LARA, Entrevista Empleado de la Procuraduría Agraria de Jamiltepec, personal, agosto, 2004. 

Cuadro 2. Algunas propiedades con grandes extensiones en la Costa en el año de 1960. Fuente: 
Elaboración propia con información de Expedientillos de la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), citado 
en Moreno Derbez, “El campo social agrario”; * Ziga Gabriel, “Clases y movimientos sociales”, p.40 y 
Rodríguez, p.260. Este último autor difiere algunas cifras con las citadas por Moreno. Los primeros cuatro 
terrenos se ubican en Tututepec y los dos últimos en Tututepec y otros municipios aledaños. 

Propietario Extensión ha.

Distrito de Juquila

Sociedad agrícola de Tututepec SA 10000.00

La Yerba Santa (Gudelia Barete)  3249.60

El Faisán  (Familia Bermúdez) 5000.00

Hacienda Charco Redondo, 15000.00

Alfredo y Javier del Valle* 4000.00

Máximo Rojas   800.00

38,049.60
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Los caciques estaban fuertes, tenían la autoridad de su parte. Trabajamos. Era monte, no 

era como ahora terreno limpio. Nada estaba encerrado, era monte como bosque. Y ahí 

le iba uno a pedir, como pedirle a un padre para que nos diera un pedacito para trabajar. 

Entonces se mentaba maquila de maíz. Los caciques eran dueños de los terrenos, enton-

ces ahí sembrábamos como quien dice. El que no podía sembraba sus dos maquilas así se 

mentaba cuando yo me di cuenta. Pagábamos una fanega de maíz, si no pagábamos ve-

nían y nos demandaban y nos metían hasta la cárcel para que pagáramos. Pero hubo más 

inconformidad cuando ya querían cobrar de una cabeza de burro, de vaca, lo que tuviera 

uno pues, ahí empezó el pleito. Pero en ese tiempo los indígenas estaban unidos, estába-

mos fuertes, se hizo reunión y la gente vino. Unos decían ¡íbamos a pagarles porque son 

dueños! Y otros dijeron ¡no por qué les vamos a pagar!39

El cobro de la renta no era homogéneo a los comuneros de Tututepec, en 

buena parte dependía de quién era el arrendador, la relación que se establecía 

con él y la ubicación de la tierra. Los indígenas como lo señala Don Ricardo, 

comunero en Tututepec, ya estaban cansados de los cobros excesivos de los 

caciques, tanto por renta de la tierra como por la explotación de su trabajo. 

Para dar una idea del abuso, Don Ricardo mencionó que era obligatorio entre-

gar la tercera parte de la cosecha al arrendatario. Este pago era un cobro extra a 

la renta por el permiso para sembrar. El estudio de Pérez40 nos confirma que el 

alquiler anual de la tierra era de 100 a 200 pesos, además de la entrega de una 

parte de la cosecha (entre 100 y 200 kg) al cacique. La producción restante, nos 

menciona el autor, se le vendía a la misma gente que se decía dueña de la tierra 

y a los comercios, en su mayor parte en manos de mestizos.

La renta de terrenos se terminó cuando los comuneros tuvieron certeza de 

que existían documentos (Títulos Primordiales) que confirmaban la propiedad 

comunal de los terrenos de Tututepec. Sin embargo los terrenos de propiedad 

privada no se cedieron a los comuneros. La propiedad privada protegida bajo 

el nombre de “Sociedad Agrícola de Tututepec” cercó las tierras aún sin estar 

legalizados los terrenos. En este tiempo, relatan algunos comuneros, “encerrar 

39 LARA, Entrevista Don Leonardo, personal, Tututepec, marzo, 2006.

40 PÉREZ ARAGÓN, El problema agrario de Tututepec, pp. 64-65.
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el terreno era señal de apropiación de un terreno”, incluso “hasta ellos perdían 

su derecho a un pedazo de tierra, por no tener con qué encerrar el terreno”, 

la persona que tenía dinero para encerar un terreno podía tener la tierra, sin 

documentos legales.

La larga travesía para lograr demostrar la propiedad de los indígenas sobre 

los terrenos comunales así nos la cuentan:

En ese tiempo nos reunimos para nombrar a representantes comunales, entonces era 

representante el finado Pedro Hernández, como propietario. El no era de aquí, pero entró 

a apoyarnos. Y Alberto Soriano era el suplente. Así que fueron a Oaxaca a investigar qué 

eran de esos terrenos, si era cierto que les pertenecían a los caciques. Algunos de nuestra 

gente decían que era mejor dejar las cosas como estaban y seguir pagando, ¡tenían miedo 

pues!. Pero los demás decíamos: ¡no, tiene que comprobarse que es legal la tierra que di-

cen es de ellos!... Allá (Oaxaca) los representantes anduvieron preguntando en las oficinas 

agrarias y los traían en vueltas. No les quisieron dar información, decían que preguntá-

ramos a nuestra autoridad. Escondían la información pues. Regresaron desanimados de 

Oaxaca, entonces fue que se decidió ir a México a preguntar. Ahí decíamos ‘alguien tiene 

que darnos razón’. Fue un viaje largo, se tardaron, pero cuando regresaron llegaron con 

papeles. Con los títulos primordiales. Cargaban una copia. Quiere decir que los terrenos 

eran de los indígenas. Que eran terrenos comunales. Y con el papel que se consiguió en 

México nos defendimos para arreglar que quedara a nombre de Tututepec. Luchó mucho 

el finado Pedro para poder lograr que se reconociera la tierra que era del pueblo. El ya no 

lo pudo ver, pero la gente lo recuerda. Sabemos lo que hizo por Tututepec. Ya después 

no les pagamos renta a los caciques, pero como quiera ellos tenían sus terrenos grandes. 

Estaban los terrenos de José Linares. Ahí se vio que la lucha era de poderosos contra 

indígenas.41

En los terrenos que conforman el municipio hubo diversas acciones agra-

rias que solicitaron comuneros indígenas y campesinos de las comunidades. 

Las tierras que van hacia la zona montañosa de Tututepec fueron menos dis-

putadas que las tierras bajas donde se ha desarrollado la ganadería y los cul-

tivos comerciales. En la zona alta, hacia la serranía, los conflictos eran por 

linderos entre los núcleos agrarios o por asentamiento de pobladores de otros 

41 LARA, Entrevista Don Ricardo, personal, Tututepec, septiembre, 2006.
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lugares como en el caso de la comunidad Santa Cruz con Peñas Negras.42 En 

la parte costera y baja donde hay mayor superficie plana y tierra de mejor ca-

lidad, los conflictos fueron con los que decían ser dueños de pequeña propie-

dad; son los casos de los núcleos agrarios de Tututepec y Río Grande.

Para el momento en que llegaron los colonos de Guerrero (1961) los comu-

neros de Tututepec ya habían solicitado al departamento agrario en Oaxaca 

la confirmación y titulación de bienes comunales (1952). En el litigio, defen-

dieron como parte de su territorio la superficie decretada como Parque Nacio-

nal (1937), el ejido tomado en posesión por los colonos guerrerenses llamado 

“Benito Juárez”, el ejido Zárate Albarrán y la pequeña propiedad o propiedad 

privada en manos de los terratenientes. Los terrenos de la pequeña propiedad 

contemplaban “los latifundios de la familia Bermúdez, de Gudelia Barete, de 

la Sociedad o Unión Agrícola de Tututepec y el del Sr. Rojas (seguramente 

Guillermo y David Rojas).”43El documento que amparó la solicitud de Restitu-

ción de Bienes Comunales (RTBC) fueron los Títulos Primordiales otorgados 

en 1710 por el Rey Felipe V de España.

Quienes poseían propiedad privada o pequeña propiedad, en algunos ca-

sos vendieron sus terrenos y en otros fueron invadidos por los comuneros. Los 

terrenos recuperados durante la larga lucha agraria fueron los de Gudelia Ba-

rete de aproximadamente 3000 ha., que hoy conforma la comunidad de Yerba 

Santa. Otros terrenos de la pequeña propiedad que se recuperaron fueron una 

parte de los que poseía Guillermo Rojas en la zona baja.

El pueblo de Tututepec logró la titulación de sus bienes hasta 1996 después 

de 44 años y un largo proceso jurídico. Los terrenos comunales que se resolvie-

ron a favor de Tututepec tenían una superficie de 39,527 ha. En ellos se incluye 

42 Además de los conflictos de límites entre los núcleos agrarios en Santa Cruz en la década de los setenta hubo un 
conflicto fuerte entre la comunidad y el hacendado de apellido Narváez, originario de Tataltepec de Valdés, que 
rentaba tierras ubicadas al margen del Río Verde (más fértiles que las ubicadas en la zona de temporal alta) a los 
indígenas. LARA, Entrevista H.C., Santa Cruz septiembre, 2007. 

43 PÉREZ ARAGÓN, El problema agrario de Tututepec.
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el Parque Nacional Lagunas de Chacahua. Los terrenos que quedaron fuera de 

la solicitud por 51,712 ha., fueron los ejidos Benito Juárez y Zárate Albarrán.44

La estructura agraria en Tututepec fue transformándose lentamente, la 

lucha agraria más que el reparto (en el caso de los Bienes Comunales de Tu-

tutepec) tuvo un efecto real, los campesinos indígenas dejaron de arrendar 

la tierra y abrieron brecha para poblar la zona baja, sembrar y hacer pueblo. 

En Tututepec para varias personas que antes fueron “comuneros” fue proble-

mático identificarse de manera inicial como ejidatarios, aun cuando estaban 

asentados de manera legal en Ejido Benito Juárez. Varios pobladores, aque-

llos que tienen en memoria las vivencias de la lucha agraria (hoy gente de 

avanzada edad), dicen ser “comuneros de Tutu”. En cambio para los colonos 

guerrenses, la identificación de ejidatarios les aseguró una tierra que al paso 

de los años apropiaron.

44 Tribunal Unitario Agrario, exp. 63/95, Oaxaca, México, 1996.

Fotografía 2. Lagunas de Chacahua, Tututepec. Fotografía de la autora.
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Un cambio relevante es que el control de tierras se diversificó, de ser un 

puñado de terratenientes, el gremio rancheros-ganaderos, agro-empresarios, 

comerciantes, reaccionaron a la política agrarista con una dinámica propia. La 

capacidad de respuesta de estos actores no sólo se deriva del capital económi-

co que poseen, sino también del capital político y social que tienen, esto es, su 

articulación al partido en el gobierno, vinculación institucional, ejercicio de 

cargos públicos y participación local productivo.

Todavía en la primera década del siglo XXI, un expediente agrario de re-

clamo de campesinos por 9,339 hectáreas de tierra estaba abierto y pendiente 

desde 1946. El reclamo ya tenía una resolución a su favor desde 1997 por el 

Tribunal Superior Agrario,45 pero no había podido ejecutarse. Estos terrenos 

forman parte de cuatro de los ranchos ganaderos más importantes en la re-

gión: La Polar (722 ha.), El Encanto (873 ha.), La Aurora (725 ha.) y la Concha 

(238 ha.). Existen otros casos relacionados con el reclamo de tierra en Tutute-

pec con otros municipios aledaños, que por cuestiones de extensión del do-

cumento no se tratarán aquí, pero que muestran innumerables vericuetos y 

batallas legales en el campo político.

Conclusión

La reforma agraria, aunque tardía, tuvo un importante impacto en el munici-

pio si consideramos que aproximadamente el 72% de la superficie territorial 

se encuentra bajo el régimen de bienes comunales y el 10% es ejido. En el pri-

mer caso se trata de territorio que perteneció a pueblos indígenas mixtecos y 

chatinos que pidieron la restitución de sus bienes comunales y en el segundo 

responde a la política de colonización de principios de siglo XX derivado del 

reparto revolucionario y post-revolucionario.

Hoy día en el marco de la política de globalización, los hijos de los an-

tiguos terratenientes, hacendados, rancheros y comerciantes han adoptado 

45 Tribunal Superior Agrario, Juicio Agrario, exp. 521/97, Oaxaca, México, 1997.
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características de empresarios agrícolas, profesionistas en la función públi-

ca y empresarios comerciantes dinámicos, que a manera como lo hacían los 

arrieros, trazan nuevas rutas comerciales (hoy con tecnología agroindustrial, 

electrónica y enlaces en red) y están fuertemente enraizados en los espacios 

municipales. Esto nos habla de la continuidad de los grupos dominantes (en 

particular los rancheros-ganaderos) con todo y los reacomodos sociopolíticos 

y cambios en las prácticas tanto agrícolas como sociales. Su desarrollo inicial 

a final del siglo XIX, como su segunda fase de expansión a partir de 1950, se 

explica en el marco de las políticas y coyunturas nacionales específicas, de 

manera similar a otros casos en el país.46

Las luchas agrarias en Tututepec cristalizan modalidades distintas de in-

serción en la sociedad regional y nacional. La reforma agraria, la repartición 

de tierras y el impulso a instituciones como el ejido y bienes comunales pro-

movidas en la región instituida después de 1940,47 redefinieron las relaciones 

del campesinado con el Estado y con los grupos locales en el medio rural. De 

principio las redes políticas se organizaron a través de instituciones corpora-

tivas y partidistas en diferentes niveles en el que la instancia de representa-

ción ejidal y comunal era un medio de interlocución, de gestoría de recursos y 

“arena de negociación”,48 donde las bases del poder se modificaron. Siguiendo 

a Hoffmann49 “los campesinos ejidatarios no dejaron de ser ‘sujetos de’ polí-

ticas, planes y programas de desarrollo, y de ahí pasaron a ser ‘ sujetos a’ las 

estructuras políticas nacionales”.

El reparto agrario a cuenta gotas fue un recurso para apaciguar movimien-

tos campesinos y/o conflictos en el medio rural en el siglo XX, así como par-

ticipar en el ordenamiento del espacio agrario. Los cambios agrarios trajeron 

consigo grandes modificaciones en el antiguo Tututepec durante el siglo XX. 

46 HOFFMANN, Tierras y territorio en Xico.

47 ZARAGOZA y MACÍAS, El desarrollo agrario de México.

48 Zendejas, citado en HOFFMANN, “Políticas agrarias, reformas del Estado”, p. 92.

49 HOFFMANN, “Políticas agrarias, reformas del Estado”, p. 92.
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El paisaje rural de ser una selva alta pasó a ser campos de labor comercial. 

La modernización productiva llego de la mano con la explotación humana 

de jornaleros agrícolas venidos de las montañas. Así también el crecimiento 

comercial e intercambio de ideas y mercancías transformó las prácticas socio-

culturales, ampliando el mosaico cultural y modificando otras prácticas como 

el uso de la lengua materna y los atuendos de la población indígena.

La construcción de una propuesta metodológica para este trabajo fue re-

formulada en el paso de los hallazgos documentales y de campo. La flexi-

bilidad en la investigación etnográfica es indispensable, en tanto que el uso 

de fuentes diversas exige un trabajo de articulación y confrontación para 

construir el dato. Las decisiones metodológicas acerca de cómo presentar la 

temporalidad, forma parte del proceso de maduración de la práctica de in-

vestigación; así también la decisión de a quiénes les damos voz junto con el 

diálogo de los hallazgos documentales, esto forma parte de la postura que 

tomamos como investigadores. El trabajo aquí presentado pretende aportar 

reflexiones metodológicas que puedan ser útiles a las investigaciones de la 

historia reciente, en las que las fuentes orales apoyan a profundizar los cues-

tionamientos formulados.
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Desde mi formación de grado hasta la actualidad, y bajo la perspectiva de la 

antropología histórica, he trabajado fundamentalmente temas relativos a 

pueblos indígenas del actual territorio argentino para los períodos colonial y 

republicano; es decir, que me he enfocado particularmente en el abordaje de 

problemas históricos a partir de la recolección y el análisis de documentos es-

critos durante lo que comúnmente denominamos como “trabajo de archivo”. 

En paralelo, y dado mi permanente interés por vincular pasado y presente, he 

realizado también –aunque más esporádica y asistemáticamente– “trabajo de 

campo” etnográfico. Si bien el trabajo con fuentes escritas siempre me resultó 

atractivo y decididamente necesario, luego de las estancias en el “campo” me 

quedaba pensando fascinada cuánto más rica era esta experiencia a la luz de 

los pocos, parcos y dispersos papeles disponibles en los archivos y cuántas las 

diferencias que separaban a ambas tareas. De ahí que, la propuesta de Ludmila 

Da Silva Catela de “matizar los estudios sin caer en el imperio de la fuente es-

crita y la fascinación por las fuentes orales”,1 me pareció inspiradora.

Desde este marco, en este artículo, me propongo retomar esas primeras 

impresiones para reflexionar no sólo sobre las posibilidades y los límites del 

1 DA SILVA CATELA, “Etnografía de los archivos”, p. 216. El destacado es nuestro.
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trabajo de archivo y del trabajo de campo, sus similitudes y diferencias, sino 

fundamentalmente sobre la factibilidad y potencia de imbricarlos. A tal fin, en 

primer lugar, discutiré la noción de “campo”, relevaré distintas conceptualiza-

ciones y análisis en torno a la idea de “hacer trabajo de campo en el archivo” 

y recogeré distintas experiencias de etnografías que recurren a las fuentes de 

archivo. En segundo lugar, a partir de mi experiencia de investigación,2 apor-

taré ejemplos concretos desde los cuales examinar los cruces, confluencias y 

tensiones entre un tipo de trabajo y otro, con el objeto de delinear un marco 

metodológico que nos permita seguir pensando en la historia y la actualidad 

de los pueblos indígenas.

Del campo a los campos

La consolidación de la antropología como ciencia a principios del siglo XX 

implicó la definición de un método específico: el trabajo de campo etnográfi-

co. Fue Bronislav Malinowski quien, impulsando el giro teórico hacia el fun-

cionalismo, sentó las bases a futuro de la disciplina. De ahí en más y durante 

mucho tiempo, el antropólogo que se preciara de tal, debía trasladarse al lugar 

en el que vivían los actores de la sociedad que se quisiera analizar (siempre 

distante de su lugar de origen), su estancia debía ser prolongada y, además, sin 

mediaciones de funcionarios. El “estar allí” y bajo esas condiciones garanti-

zaría la validez científica y la objetividad del investigador, certificándolo por 

ende como la “autoridad etnográfica” en la materia. Como señala Marc Augé,3 

la antropología –en términos clásicos– se definió como el estudio del presente 

de sociedades alejadas; es decir, que la diferencia que esta ciencia buscaba 

se situaba en el espacio, no en el tiempo (aunque pudieran considerar, como 

2 Todo trabajo de investigación es colectivo pues es consecuencia de la interacción con otras personas, de lecturas, 
ideas y discusiones compartidas. Aun reconociendo que ese carácter “comunitario” está presente siempre, a lo largo 
de este capítulo utilizaré –según el caso– la primera persona del singular y la primera del plural para dar cuenta de 
apreciaciones o interpretaciones más personales o bien claro resultado de una reflexión colectiva como integrante de 
un equipo de trabajo.

3 AUGÉ, Hacia una Antropología, p. 15.
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lo habían hecho los evolucionistas, que un desplazamiento en el espacio era 

equivalente a un desplazamiento en el tiempo).4

Esta asociación del método por excelencia de la antropología con el des-

plazamiento espacial hacia un lugar específico y lejano, en donde encontrar 

al otro exótico y diferente, ha ido transformándose en la historia de la disci-

plina en el marco de los cambios que sacudieron y reedificaron algunos de 

sus cimientos a partir del denominado “giro histórico” en la década de los 

ochenta. Así, el “campo” dejó de tener límites tan claros y precisos para empe-

zar a entenderse como una construcción de lo real que no está dado sino que 

se produce activamente en la relación del investigador con las personas que 

forman parte del universo de análisis, del problema bajo estudio. En palabras 

de Rosana Guber: “El campo no es un espacio geográfico, un recinto que se au-

todefine desde sus límites naturales (mar, selva, calles, muros), sino una deci-

sión del investigador que abarca ámbitos y actores; es continente de la materia 

prima, la información que el investigador transforma en material utilizable 

para la investigación”.5 A partir de ese cambio, como señala Pablo Jaramillo, 

los antropólogos empezaron a “hacer campo”, en lugar de “ir al campo” con 

las consecuentes implicaciones acerca de cómo se concibe el conocimiento 

antropológico, el cual ya no se plantea como resultado de una investigación 

sobre los otros sino con los otros.6

El giro disciplinar en torno a la idea del campo como algo más diverso, 

además del aporte epistemológico, habilitó la posibilidad de pensar en “otros” 

campos u otras formas de construir/hacer campo y abrió así una ventana para 

abordar temas, problemas, sujetos e, inclusive, temporalidades diferentes. 

4 Esto constituye lo que Johannes Fabian ha llamado “negación de la simultaneidad o contemporaneidad”. Según 
este autor, los primeros antropólogos concibieron una temporalidad completamente espacializada; es decir, que 
las sociedades no occidentales no sólo fueron consideradas espacialmente distantes de Europa sino también que 
fueron situadas en períodos históricos definidos como primitivos. El discurso “alocrónico” de aquella antropología 
distinguía así dos tiempos: el físico, que daba cuenta del contacto del etnógrafo con el otro y el tiempo cultural en 
el cual el encuentro con el otro era directamente un encuentro con el pasado. Esta operación de la antropología 
negó durante mucho tiempo la contemporaneidad al otro no occidental y constituyó, en consecuencia, una fuerte 
justificación ideológica para la expansión colonial europea. FABIAN, Time and the Other, p. 15.

5 GUBER, La etnografía, p. 84.

6 JARAMILLO, “Etnografías en transición”, p. 15.
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Etnografías multiescalares, multisituadas, etnografías en la Red a partir de 

blogs, Wikis; etnografías históricas, entre otras, fueron nutriendo la inves-

tigación antropológica. El giro también implicó una apertura (o reapertura) 

hacia los archivos, los coloniales o republicanos, los estatales (nacionales o 

regionales), los eclesiásticos, los familiares y personales y, más recientemente, 

dentro del marco de acción de los sectores subalternos, se ha prestado aten-

ción también a aquellos archivos conformados por los propios pueblos indí-

genas.7 Viraje este último que se produjo, como destaca Óscar Muñoz Morán,8 

en consonancia con los procesos de reemergencia étnica que se sucedieron en 

diversos lugares del planeta desde la década de los setenta.

Respecto a la utilización de los documentos, y siguiendo a Bastien Bosa 

y Álvaro Santoyo,9 es útil diferenciar distintos modos de articular etnogra-

fías y archivos según la temporalidad que se ponga en juego. En primer lugar, 

encontramos aquellos trabajos que centrados en el contexto actual o en un 

pasado reciente refieren a un tiempo cercano y en los cuales el diálogo entre 

diferentes tipos de registros –que se complementan, completan o tensionan– 

complejiza el examen de los temas–problema bajo estudio. Recurrir al archivo, 

como señalan estos autores, “viene dado por la construcción misma del objeto 

de investigación”.10 Desde el campo de la antropología jurídica y política en 

Argentina, por ejemplo, se han desarrollado no sólo investigaciones sólidas 

en torno a distintos temas sino también diversos aportes en términos me-

todológicos y epistemológicos que ponen en el centro del debate la idea de 

“campo” al analizar expedientes judiciales de la última dictadura militar11 o 

7 MENARD, “El archivo, el talismán”, MUÑOZ MORÁN, “Lo que nos dice”, PLATT, “Entre la rutina”. En el ámbito 
argentino: CRESPO, “Prácticas de archivación mapuche”; ESCOLAR, “Huarpe Archives”; ESPÓSITO, La polis Colla.

8 MUÑOZ MORÁN, “Lo que nos dice”, p. 354.

9 La diferenciación que plantean estos autores se basa en los diferentes artículos que componen el dossier que ellos 
coordinaron en 2010 para la Revista Colombiana de Antropología. Sin embargo, también resulta útil a los fines de éste 
artículo. BOSA y SANTOYO, “Etnografía y archivos”, pp. 243-248.

10 BOSA y SANTOYO, “Etnografía y archivos”, p. 243.

11 SARRABAYROUSE OLIVEIRA, “Reflexiones metodológicas”, pp. 61-83. 
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bien que directamente proponen pensar a los “documentos como campo”12 o 

hacer “etnografías de los archivos de la represión”13. Vinculados a la temática 

indígena, también se han desarrollado en Argentina excelentes aportes en la 

misma línea señalada en los cuales, por ejemplo, se siguen o contrastan –en 

una temporalidad acotada– ciertas clasificaciones identitarias (o su ausencia 

en determinadas coyunturas) tanto en relatos orales, registros no verbales o 

documentos escritos o se visualizan las relecturas que las comunidades prac-

tican en la actualidad de determinados archivos,14 relecturas que –en muchos 

casos– han llevado a la elaboración de sus propias publicaciones.15

Pero ¿qué pasa cuando el foco del análisis se orienta hacia un pasado lejano? 

Al igual que en muchos de los estudios centrados en el presente o interesados 

en el pasado reciente, y para dar paso al segundo grupo de trabajos, vale men-

cionar que los autores han planteado la posibilidad de leer etnográficamente 

los documentos referidos a períodos remotos. Esta propuesta se produjo, como 

parte del acercamiento entre la antropología y la historia,16 y no sólo entre los 

antropólogos sino también entre los historiadores (proceso que se ha deno-

12 MUZZOPAPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”, pp. 13-42. Estas autoras, además de proponer el acceso 
a los documentos de archivo como un modo de comprender las lógicas e instituciones estatales, aportan reflexiones 
metodológicas con el objeto de propiciar lecturas diferentes de los archivos en las que se torna significativo no 
sólo el contenido de los papeles allí depositados, sino también –entre otras cosas– el modo de acceder a ellos 
(que muchas veces depende de relaciones interpersonales). Así, por ejemplo, lo que podría considerarse un 
“obstáculo” para consultar tal o cual expediente se convierte en dato permitiendo explorar en consecuencia ciertas 
características propias de los distintos ámbitos institucionales. 

13 DA SILVA CATELA, “Etnografía de los archivos”. Al igual que Muzzopapa y Villalta, esta autora también impulsa a 
pensar no sólo en el contenido de los archivos sino también en el modo en que se han constituido esos “acervos” y 
las dinámicas de acceso o restricción a ellos. 

14 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90; ESPÓSITO, La polis Colla.

15 PIERINI, “Los Quilmes contamos”; PIERINI, “Documentos, notas y papelitos”.

16 Si bien hasta la década de los cincuenta se produjo una suerte de distanciamiento entre una y otra disciplina, pronto 
fue evidente que ni una ni otra constituían entidades estancas y homogéneas y que los cruces entre ambas eran 
incluso deseables. Hacia mediados del siglo XX, entonces, comenzó a producirse un acercamiento entre antropología 
e historia. El terreno propicio para llevar a cabo la discusión teórica sobre los beneficios de una confluencia entre 
ambas disciplinas fue abonado por Evans–Pritchard quien –desde 1946 y en diferentes instancias– rechazando la 
postura ahistórica del funcionalismo, había promovido la idea de que una sociedad no podía ser comprendida si 
no se conocía su historia. Asimismo, el auge de la escuela de Annales fundada por Marc Bloch y Lucien Fevre y el 
nacimiento de la etnohistoria y la historia africana en los años cincuenta, también promovieron tal interpenetración: 
VIAZZO, Introducción a la Antropología Histórica. En los años setenta, el surgimiento de la microhistoria de la mano 
de un grupo de historiadores italianos –fundamentalmente Carlo Ginzburg y Giovanni Levi– renovó el juego de 
influencias recíprocas. Véase: BENSA, “De la micro–histoire vers une anthropologie critique”. 
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minado el “giro antropológico” de la historia).17 Cabe agregar que en Argenti-

na –como plantea Sergio Visacovsky– el interés en lo etnográfico comenzó a 

afianzarse en la academia local recién a principios de los años 2000, marcando 

así un viraje desde el trabajo de campo a secas al trabajo de campo etnográfico 

y valorando positiva y definitivamente (al menos hasta hoy) a la etnografía 

como el modo aceptado de producción de conocimiento antropológico.18

En ese marco y desde la perspectiva de la antropología histórica, fue Lidia 

Nacuzzi quien –justamente en un libro dedicado a reflexionar sobre los estilos 

de trabajo de campo en Argentina–19 mencionó por primera vez (o al menos 

para mí era la primera vez que alguien en el ámbito local lo ponía sobre el 

tapete) la idea de hacer campo en el archivo.20 Su propuesta se enmarcaba en 

una serie de reflexiones metodológicas que, desde fines de la década de 1990, 

venían realizándose en nuestro lugar de trabajo.21 Poco después, dentro de 

ese mismo contexto, en un artículo en coautoría, también planteamos con 

un colega que “el trabajo de un antropólogo que estudia una sociedad […] en 

un tiempo pasado […] podríamos considerarlo como un verdadero trabajo de 

campo”.22 En dicho artículo no desarrollamos realmente esta idea, que sí pu-

dieron profundizar nuestras colegas Nacuzzi y Carina Lucaioli posteriormente 

17 Peter Burke, por ejemplo, reflexionaba lo siguiente: “Appropriating some of the concepts of social anthropologists 
is one thing; adopting their methods quite another. How can historians do ‘field work’ among the dead? What 
substitute can they find for direct observation or for questioning informants?”: BURKE, The Historical Anthropology of 
Early Modern Italy, p. 15; citado en BOSA, “¿Un etnógrafo entre los archivos?”, p. 498. El libro de Robert Darnton, La 
gran matanza de gatos, también se ha considerado como un ejemplo de etnografía histórica o historia etnográfica. 

18 VISACOVSKY, “Etnografía y antropología en Argentina”, pp. 65-91. Este autor reseña el modo en que localmente 
hasta fines de la década de los noventa, y bajo una mirada hostil respecto a la antropología clásica, se consideraba a 
la etnografía como algo menor que no podía competir con la producción filosófica o la teoría social; paradigma que 
hoy –como él mismo explica– se ha invertido.

19 GUBER y VISACOVSKY, Historias y estilos de trabajo.

20 NACUZZI, “Leyendo entre líneas”, p. 229.

21 Con la llegada de estudiantes y jóvenes profesionales, la Sección Etnohistoria (perteneciente al Instituto de Ciencias 
Antropológicas) fue ampliando las temáticas de investigación y las inquietudes teórico–metodológicas. En paralelo, 
y paulatinamente, fuimos dejando de usar la palabra etnohistoria para englobarnos y nominar nuestros trabajos 
dentro del marco de la antropología histórica. Estos cambios probablemente surgieron, por un lado, de la necesidad 
de desprenderse de un término que se ligaba casi exclusivamente a los contextos de conquista y colonización y que 
ya no se adecuaba a los intereses y propuestas de los nuevos integrantes del equipo. Por otro lado, era necesario 
estrechar vínculos por la propia carrera de Ciencias Antropológicas en la que éramos vistos como “bichos raros” por 
ser demasiado históricos. ZANOLLI y RODRÍGUEZ, “La antropología histórica”, pp. 90-91.

22 ZANOLLI y RODRÍGUEZ, “La antropología histórica”, p. 96.
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(aspecto sobre el que avanzaremos en el apartado siguiente). Sin embargo, 

importa aquí llamar la atención sobre el interés que de pronto cobraba para 

nuestras investigaciones –enmarcadas en la antropología histórica como ya 

señalamos– el hecho de que se las visualizara como netamente antropológicas 

dado que nuestro lugar de trabajo era el Instituto de Ciencias Antropológicas. 

Con el valor que el trabajo de campo etnográfico había cobrado en aquella 

coyuntura al punto de, como señala Visacovsky,23 delimitar lo que resultaba 

aceptable o no en la práctica antropológica, no nos quedaba otra opción que 

posicionar nuestro quehacer en el archivo como un “verdadero trabajo de 

campo”, ¿o tal vez, si? Sin explayarme por ahora en esta cuestión puntual, me 

interesa a continuación –y siguiendo algunos de los lineamientos de Nacuzzi 

y Lucaioli–24 reflexionar sobre la propuesta de hacer trabajo de campo etno-

gráfico en el archivo y repensar sus puntos de contacto y sus diferencias a la 

luz de algunas “viñetas” extraídas de mi propia experiencia de investigación.

Cruces, confluencias y tensiones

El artículo “El trabajo de campo en el archivo” de Nacuzzi y Lucaioli nos intro-

duce directamente en el problema sobre el que queremos hacer foco aquí: ¿es 

posible hacer trabajo de campo en el archivo? ¿Puede considerarse el trabajo 

en el archivo, trabajo de campo? Las autoras responden que sí pues para ellas 

existen varios puntos de coincidencia que vale la pena resaltar con el objeto 

de afianzar cada vez más trabajos científicos interdisciplinarios. Por empezar, 

como ellas destacan, existen algunas semejanzas procedimentales a la hora de 

recolectar datos.

El trabajo en el archivo, al igual que en la definición clásica trabajo de 

campo etnográfico, puede implicar desplazamientos espaciales, en especial, 

cuando los repositorios que deseamos consultar se ubican en lugares lejanos 

23 VISACOVSKY, “Etnografía y antropología en Argentina”, p. 77.

24 NACUZZI y LUCAIOLI, “El trabajo de campo”, pp. 47-62.
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a nuestro lugar de residencia. En mi caso, siendo porteña, por ejemplo, he 

tenido que viajar a los archivos provinciales de Tucumán, Catamarca y Salta 

e, inclusive, a archivos de menor escala (como el Archivo Parroquial de la lo-

calidad de Santa María) en donde se encuentran buena parte de los papeles 

referidos a los distintos temas que he ido abordando a lo largo del tiempo. 

Pero también, dado el recorte temporal de algunos de mis trabajos, he tenido 

que consultar el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia en Sucre (don-

de estaba la Audiencia de la que dependía la gobernación de Tucumán), el 

Archivo General de Indias y, por supuesto también, el Archivo General de la 

Nación en Buenos Aires. En este sentido es cierto que, cual etnógrafo clásico, 

me he desplazado para recolectar datos pero también, si lo pensamos desde el 

marco de una etnografía multisituada y no clásica, ha sido un desplazamiento 

múltiple, resultado de las lógicas de dispersión y compartimentalización de la 

información de las dependencias institucionales, y que ha implicado además 

un trabajo de reconstitución de lógicas, trayectorias, vínculos y circulación de 

las personas. En cualquier caso, me he desplazado.

Según Nacuzzi,25 una vez que llegamos al archivo comienza nuestro tra-

bajo de campo. En realidad, de acuerdo a lo ya señalado, podemos decir que 

dicho trabajo ya se inició previamente si consideramos que el “campo” es un 

proceso en permanente construcción, a partir del cual articulamos diferentes 

momentos investigativos y niveles de un problema de investigación. De todos 

modos, es cierto que llegar a un archivo, habiendo logrado sortear las dificul-

tades que se nos puedan haber presentado hasta “estar allí” y acceder a los 

documentos, puede asemejarse a las “peripecias” por las que pasa un antro-

pólogo para lograr una entrevista o participar de una ceremonia determina-

da; casi un “rito de pasaje”26 podríamos decir. Hace muchos años, cuando los 

archivos no estaban digitalizados y disponibles con sólo un click, me acerqué 

25 NACUZZI, “Leyendo entre líneas”, pp. 229-232.

26 “El hecho de que el trabajo de campo se denomine con frecuencia un rito de pasaje indica […] que esas violentas 
prácticas rituales cumplen su misión de inscribir un nuevo status social y de enseñar conceptos y comportamientos 
nuevos mucho más eficientemente que si el iniciado aprendiese el nuevo conocimiento con un mínimo de 
participación afectiva y corporal”: BARDFIELD, Diccionario de Antropología, p. 517.
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al Archivo Parroquial de Santa María para consultar diferentes documentos. 

El párroco que me atendió ese día y los subsiguientes me negó rotundamente 

la consulta bajo el argumento de que “esos documentos no estaban ahí para 

que cualquiera los consultara y armara sus árboles genealógicos”. No bastaron 

mis credenciales, ni mi tenaz persistencia, ni las explicaciones sobre el trabajo 

que yo pretendía desarrollar en base a esos papeles hasta el momento vedados 

(hecho que, igualmente, siguiendo la propuesta de Muzzopapa y Villalta,27 se 

tornaba significativo y me aportaba datos de la institución eclesiástica). Pero, 

un día, la cámara digital que llevaba colgada al cuello –y que por aquellos años 

27 MUZZOPAPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”, pp. 13-42.

Carpetas y documentos del Archivo Parroquial de Santa María (Catamarca, Argentina).
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era una rareza– me permitió negociar, habilitándome finalmente el acceso al 

archivo: el cura me dejaría revisar los papeles si, a cambio, le dejaba copia en 

CD de todas las fotos que sacara, así lo hice.

Una vez dentro del archivo, tenemos nuestras rutinas, creamos ciertos há-

bitos y también buscamos a nuestros “informantes”, que normalmente suelen 

ser los responsables de sala pero no siempre. En el Archivo Histórico de Tucu-

mán, además de los amables empleados siempre dispuestos a colaborar en la 

búsqueda, ocupa el lugar de informante un señor mayor, el Ingeniero Medina, 

que asiste diariamente desde hace años al archivo para consultar expedientes 

de diversos tipos y épocas. “Mejor pregúntale al Ingeniero” me dijo un día una 

de las Jefas de la Sala, “él te va a orientar”. Y así fue, pues el Ingeniero resultó 

ser gran conocedor del archivo, no sólo con una gran memoria sino también 

con un centenar de libretas en las que anota las distintas consultas que hace 

y que comparte generosamente con todo aquel que se acerque a pedirle una 

mano. Sin dudas es “el” informante clave en ese archivo!28

Las detalladas libretas del Ingeniero me llevan a destacar que, dentro de 

esas rutinas que creamos al trabajar en el archivo, se encuentra la de anotar 

todo lo que vamos consultando. Ingrid de Jong29 ha descripto y recomenda-

do la práctica de llevar un “diario de trabajo” (¿notas de campo?), en el cual 

registrar qué legajos se revisaron, cuáles fueron fotocopiados o digitalizados, 

qué utilidad parecen tener, la profundidad de la lectura realizada, entre otros. 

En mi caso, llevo un doble registro, anoto a mano en un cuaderno o libreta 

los documentos que voy pidiendo al archivero, si los fotocopié o fotografié y 

luego en la computadora portátil repito la información y amplío algunos datos 

sobre el documento en sí, primeras impresiones (desde el estado del papel 

hasta qué aspectos parece abarcar el expediente o con qué otras fuentes po-

dría vincularse). Esta doble tarea me deja tranquila, finalmente el papel nunca 

28 Sobre la figura del “informante” y siguiendo la definición de Guber como “quienes proveen información y con 
quienes se relaciona el investigador de campo” (GUBER, El salvaje metropolitano, p. 127), Nacuzzi y Lucaioli entienden 
que también son informantes aquellos sujetos históricos que se expresan en los documentos con los que trabajamos. 
NACUZZI y LUCAIOLI, “El trabajo de campo”, p. 55.

29 DE JONG, “¿Cómo usamos los archivos?”, p. 2.
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pasa de moda! (¿o será que no he podido sacudirme el fetichismo hegemónico 

del papel?).

Como agrega Nacuzzi,30 estas notas no son el fichado textual de los do-

cumentos que serán luego de base a nuestra investigación, pero resultan ser 

fundamentales a la hora de organizar la consulta, de dar con datos que con 

el tiempo se nos esfuman en la maraña de expedientes o, inclusive, de en-

contrar un documento que se perdió misteriosamente en los anaqueles del 

archivo. En una de mis visitas a un archivo provincial consulté un expediente 

que contenía información valiosa para la investigación que llevaba a cabo. Al 

ordenar las fotos que había sacado percibí, unos días después, que algunas 

de ellas eran de mala calidad y decidí repetir la consulta. Para mi asombro 

el expediente se había perdido. Examiné mi “cuaderno de archivo” (o diario 

de trabajo), identifiqué el día y la hora en que lo había pedido y la lista de los 

otros documentos que también había revisado e insistí en que lo buscaran 

entre esos otros papeles. El expediente había sigo guardado erróneamente y 

gracias a mi cuaderno reaparecía para salvarse (por el momento) de dormir 

eternamente en una Caja equivocada.31

Ahora bien, si hay algunas semejanzas entre el trabajo de campo etnográ-

fico y el de archivo, es posible advertir también algunas diferencias. Junto con 

el desplazamiento espacial y el “estar allí”, una de las características de la An-

tropología clásica ha sido (y es) que aspira “a conocer el mundo social de los 

actores en sus propios términos para proceder a su explicación según el marco 

teórico del investigador”.32 ¿Pero cómo reconstruir la “perspectiva del actor” a 

partir de fuentes históricas? ¿Cómo saber qué hacía y qué pensaba sobre lo que 

hacía una persona del siglo XVIII?, en especial cuando –como suele ser parte 

del interés antropológico– nos enfocamos en sectores subalternos cuyas voces 

30 NACUZZI, “Leyendo entre líneas”, pp. 229-232.

31 Es muy común en algunos archivos que he consultado que los expedientes se encuentren “perdidos”. Ya al consultar 
los catálogos esta situación queda en evidencia pues al lado de la notación del expediente se agrega a mano el rótulo 
de “perdido” o “falta”. Incluso los archiveros saben, en muchos casos, desde cuándo están bajo esa condición. “Uy, 
ese archivo está perdido desde antes que yo empezara a trabajar acá”!

32 GUBER, El salvaje metropolitano, p. 93. 
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son difícilmente audibles.33 Para ilustrar estas diferencias tomaré dos ejemplos 

de mi propio trabajo con el objeto de discutir posteriormente el punto.

Ejemplo 1: Un trabajo de campo en Quilmes, Tucumán

Durante los años 2008 a 2012, junto a un grupo de colegas, realizamos dife-

rentes trabajos de investigación y extensión con y para la Comunidad India de 

Quilmes (Tucumán) cuyos integrantes, desde enero de 2008, habían logrado 

acceder y empezar a gestionar uno de los sitios arqueológicos más emblemá-

ticos del país y uno de los principales atractivos turísticos de la provincia tu-

cumana. En uno de los primeros acercamientos a la comunidad34 el Consejo de 

Delegados nos solicitó investigar sobre el proceso de reconstrucción de aquel 

sitio (conocido como “Ruinas Quilmes” y renominado por ellos como “Ciu-

dad Sagrada de Quilmes”) que se había realizado entre los años 1977 y 1981 

como parte de las políticas implementadas por el último gobierno de facto de 

Tucumán (1976-1983) y, a la vez, indagar sobre el destino de las piezas arqueo-

lógicas que se habían extraído durante el mismo. El pedido hacia nosotras se 

enmarcaba así en un contexto de lucha en el que el sitio era foco del interés 

comunitario no sólo porque se estaban entablando negociaciones con el Ente 

de Turismo de Tucumán por su administración, sino muy probablemente 

33 A principios de la década de los ochenta, el interés por escuchar esas otras “voces” fue central en el desarrollo de la 
escuela india de “estudios subalternos”. De todas formas, a poco de iniciadas sus primeras producciones surgieron 
algunas críticas. Gayatri Chakravorty Spivak, frente a la pregunta de si podía el subalterno hablar, respondía que 
–mientras hablara por ellos el investigador– esto era imposible. Para más detalles sobre este tema y para ver los 
impactos de dicha discusión en el campo de la Etnohistoria en torno a “otros indios” (los indígenas americanos), 
consultar DELRÍO, “Archivos y memorias subalternas”, pp. 10-17. 

34 El contacto inicial se realizó entonces en una coyuntura muy especial para la historia de la comunidad. Luego de 
varios años de presentarse ante la justicia provincial para reclamar la restitución del sitio arqueológico que durante 
mucho tiempo había estado concesionado a un particular, la comunidad decidió emprender otras acciones con el 
objeto de recuperar ese patrimonio que consideraban como propio. En ese marco, firmaron una carta acuerdo con el 
Instituto de Arqueología y Museo (IAM) de la Universidad Nacional de Tucumán para trabajar conjuntamente a tal fin, 
a partir de la cual se delineó un proyecto interdisciplinario al que fuimos convocadas y en el que trabajamos en los 
siguientes años. En enero de 2008, finalmente, y luego de varios días de corte de ruta, la comunidad tomó posesión 
del sitio y comenzó a gestionarlo por su cuenta hasta el día de hoy. Para ampliar sobre este tema véase BECERRA 
ET AL., “De ollitas y paredes volteadas”; BECERRA ET AL., “Dinámicas de poder y saber”, pp. 67-77 y CRESPO y 
RODRÍGUEZ, “Como herederos legítimos”, pp. 157-189. 
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también con el objeto de recabar información para delinear a futuro nuevas 

prácticas (comunitarias) de conservación, gestión y exposición del mismo.

Respondiendo a la solicitud de la comunidad, realizamos entrevistas a los 

diversos agentes que habían participado de la reconstrucción (arqueólogo a 

cargo, delegado comunal y, fundamentalmente, a quienes habían trabajado 

propiamente en el sitio) y relevamos también distintas fuentes escritas: bi-

bliografía y material de algunas de las instituciones involucradas, noticias 

periodísticas que circularon en esos años en diarios locales, legislación de la 

época, entre otras. Visto el trabajo en perspectiva, me es posible afirmar que la 

principal riqueza del mismo35 estuvo dada por el relato de las experiencias de 

quienes participaron del proceso y, muy especialmente, de quienes conforma-

35 Otra de las riquezas resultó del ejercicio colectivo que hicimos (entrevistas, observaciones, escrituras y autorías 
conjuntas); otra forma de hacer trabajo de campo sobre la cual aún no hemos reflexionado.

Reunión con delegados de la Comunidad India Quilmes (Tucumán, Argentina, noviembre 2008). Fotografía 
de la autora.



128

— TRABAJO DE ARCHIVO, TRABAJO DE CAMPO ETNOGRÁFICO —

ron la mano de obra que día a día puso el cuerpo para ocuparse de las tareas de 

desmalezamiento, excavación, pircado y custodia en el sitio. Si bien filtrados 

por intereses y por los imperativos propios de la memoria, estos testimonios 

nos permitieron no sólo relevar detalles acerca de cómo se realizó la recons-

trucción36 sino, fundamentalmente, acercarnos a la perspectiva de los actores 

intervinientes en aquel proceso sobre una amplia gamas de temas.

Por empezar, los relatos recogidos nos dieron la oportunidad de conocer 

“detalles” de quienes poco o nada se hablaba en las fuentes escritas disponi-

bles. Así, nombres propios, características personales, habilidades, vínculos, 

trayectorias comenzaron a llenar nuestros grabadores y notas de campo. Tam-

bién pudimos observar las tensiones que emergían entre un tipo de fuente y 

otra (una tensión que también se ve reflejada al contrastar los testimonios de 

quienes tenían una posición “oficial” o de toma de decisiones con la de los 

“obreros”). Por poner sólo un ejemplo: si las noticias de los diarios de la época 

presentaban exclusivamente datos sobre el extraordinario acontecimiento de 

la “restauración” y los beneficios que traería a la provincia en términos turísti-

cos,37 los relatos de los obreros –aunque valoraban el trabajo en un contexto de 

fuerte desempleo– hacían hincapié en lo duro de las condiciones del mismo.

Por otro lado, estos testimonios directos nos dieron la posibilidad de visua-

lizar temáticas no representadas en las fuentes escritas disponibles y que, sin 

embargo, resultaban altamente significativas y vinculadas al reclamo que se 

desarrollaba en la actualidad. Para seguir con el ejemplo anterior: entre los as-

pectos difíciles de tolerar de la labor en el sitio, los trabajadores destacaron el 

hecho de que, mientras se realizaban las tareas de reconstrucción (algunas de 

ellas asociadas a la extracción de piezas arqueológicas y muy especialmente 

a la remoción de cuerpos allí enterrados), en las “ruinas” se producían even-

tos extraordinarios que no sólo causaban temor sino también enfermedades 

36 Un tema a todas luces polémico. Si lo tratamos exclusivamente desde el campo arqueológico, ya en su momento, la 
comunidad académica había denunciado la falta de rigor científico y el anacronismo de reconstruir un sitio marcado, 
por otra parte, sólo por el interés turístico. Al respecto véase: BOULLOSA, Quilmes et Amaicha; SOSA, “Historia de un 
despropósito”. 

37 BECERRA y PIERINI, “Textos y contextos”.
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e, incluso, directamente la muerte y estaban asociados a la irrupción en el 

“antigal” sin considerar pautas locales de permiso o de respeto con los “anti-

guos”.38 La insistencia en contar estas historias, sobre las que verdaderamente 

no preguntábamos, fue leída por nosotras como el modo que tenían los en-

trevistados de hacer referencia a distintas temporalidades (la de los antiguos, 

la de la reconstrucción y la actual) en las que las historias de despojos eran el 

foco de los relatos para actualizarse en la coyuntura del reclamo patrimonial 

que como comunidad estaban llevando a cabo.39

Otro aspecto que revelaron estos relatos fue el intenso control y la dis-

criminación que se ejerció sobre la población local durante las tareas de re-

construcción. Por supuesto, en un contexto dictatorial como el que se vivía 

en el país y especialmente en la provincia de Tucumán,40 esto no era nove-

doso. De todos modos, los testimonios de lo que había ocurrido en torno por 

ejemplo a las piezas arqueológicas se tornaba significativo y difícilmente de 

reconstruir con fuentes escritas. Varios entrevistados contaron cómo eran vi-

gilados constantemente por la policía durante las tareas de reconstrucción 

con el fin de que no robaran los objetos encontrados o cómo la gendarmería 

había irrumpido tiempo antes en sus casas para expropiar ollas, pucos u otros 

materiales arqueológicos bajo el argumento de que se haría un museo en el lu-

gar. Si reconstruir el destino que habían tenido las piezas extraídas –tal como 

nos había solicitado la comunidad– fue imposible por el carácter casi secreto 

38 Los lugareños refieren al “antigal” como el lugar de los “antiguos”; es decir, para nosotros serían los sitios 
arqueológicos en los que se encuentran los restos materiales y los entierros de los indígenas que vivieron allí en 
tiempos prehispánicos.

39 Para más detalles sobre este tema ver BECERRA et al., “De ollitas y paredes volteadas”.

40 En Argentina, la década de los setenta fue un período caracterizado por crisis económicas, dictaduras militares, 
represión y autoritarismo. También se caracterizó por las movilizaciones sociales y la intensificación de la militancia 
política (agrupaciones de izquierda que, en muchos casos, acordaban con la lucha armada). La situación económica 
en la provincia de Tucumán, con el cierre de los ingenios azucareros que durante décadas había constituido el 
principal foco de empleo regional, produjo importantes movilizaciones. Fue en ese contexto de alta conflictividad y 
politización en el que los militares ensayaron –en modo local– ciertas prácticas (como la desaparición de personas) 
que luego “perfeccionarían” en una escala nacional. Sobre este período puede verse PIERINI, “Documentos, notas y 
papelitos”, en este mismo volumen.
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del tema,41 por la cantidad de agentes que intervinieron y por la profundidad 

temporal en la que había que insertar el proceso, en cambio los relatos sobre 

cómo se extrajeron y manipularon los objetos encontrados durante esos años, 

el control ejercido sobre los trabajadores que estaban “bajo sospecha” por par-

te de quienes tenían funciones de mando, nos permitieron observar cómo 

las dinámicas de poder en vigencia desde siglos anteriores se renovaban en 

aquellos años e, inclusive, cómo tenían repercusiones en el presente.42

En definitiva, el haber tomado la decisión de “estar allí”, entrevistar a 

quienes directamente habían participado de la reconstrucción, observar 

cómo antiguas “dinámicas de saber y poder” seguían gravitando sobre la gen-

te, contribuyeron a conocer detalles del proceso histórico pero, sobre todo, a 

problematizarlo a la luz de la perspectiva de los distintos actores involucra-

dos y en concomitancia con el presente. El trabajo sólo con fuentes escritas 

nos hubiera llevado a un resultado, totalmente válido, pero diferente. Claro 

que el campo etnográfico nos presentó desafíos,43 entre ellos, el de los silen-

cios: personas que directamente no querían hablar o personas que elegían 

no hablar de ciertos temas. Y es cierto que, en ese sentido, podemos hablar 

de semejanzas con el trabajo en archivo. Pero pienso que los silencios en el 

campo etnográfico son inmediatos y evidentes44 y, por lo tanto es posible o 

bien convertirlos en datos significativos en sí mismos o bien, a través del esta-

blecimiento de vínculos de confianza o contextos propicios, revertirlos. En el 

archivo, en cambio, con su aura de sacralidad y de aparentar guardar todo, los 

41 La extracción de piezas arqueológicas y su posterior comercialización (localmente conocida como “huaqueo”) es de 
larga data en la zona, habiendo sido los primeros arqueólogos y antropólogos quienes le dieron impulso a principios 
de siglo XX. Aunque en la actualidad se sigue sosteniendo es una práctica ilegal. Para más detalles sobre este tema 
ver TOLOSA, “Ciencia, mercado y desigualdad”.

42 BECERRA et al., “Dinámicas de saber y poder”.

43 Hemos reflexionado sobre esta cuestión en BECERRA et al., “Pensando un proyecto dialógico”.

44 En una de las entrevistas que realizamos a una persona que había sido policía y que había trabajado como “custodio” 
durante la reconstrucción tomamos las siguientes notas: “En este momento la actitud fue extremadamente evasiva, 
miraba hacia todos lados y especialmente hacia atrás, por miedo a que alguien lo esté escuchando. Es más, la mayor 
parte de las cosas nos las decía mirando para atrás, casi como si no quisiera en parte que nosotras tampoco lo 
escuchemos”. Notas de campo, 8 de noviembre de 2008. 
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silencios son menos audibles. Justamente, sobre una experiencia de trabajo 

en el archivo me detendré a continuación.

Ejemplo 2: siguiendo la pista de 
Olivares en los archivos

Finalizada la tesis doctoral, aunque siguiendo algunas “pistas” que había en-

contrado en su transcurso, me propuse avanzar en el análisis de las transfor-

maciones acontecidas en los antiguos “pueblos de indios”45 de la jurisdicción 

de San Miguel de Tucumán en el paso de la colonia a la república. En el marco 

de mi preocupación por problematizar los discursos que señalaban que los 

pueblos indígenas tucumanos se habían extinguido desde el fin de la colonia 

y dado que la comunidad indígena de Amaicha del Valle no sólo existía en la 

actualidad sino que era de las pocas en el país que había logrado titularizar sus 

tierras comunales, me di a la tarea de –como primer avance– profundizar en 

este caso. Conocía de antemano la existencia de un largo pleito decimonónico 

en el que los “amaichas” habían disputado parte de sus tierras con una fami-

lia poderosa local46 y dado que, en líneas generales, los actuales comuneros 

parecían no recordar detalles sobre ese conflicto puntual, me propuse relevar 

distintos materiales de archivo al respecto.

Comencé por el voluminoso pleito,47 aunque luego –como veremos– se-

guiría algunos rastros y datos que las lógicas de archivación estatales e insti-

tucionales habían dispersado y, por ende, silenciado. A poco de comenzar a 

analizar dicho expediente surgió con fuerza un nombre que, por algún moti-

45 La categoría “pueblo de indios” refiere a la dinámica de organización política y administrativa impuesta por el 
sistema colonial sobre las poblaciones indígenas a partir del virrey Francisco de Toledo en la década de 1570 para el 
Virreinato del Perú. En lo que actualmente es el Noroeste argentino, este sistema de reducción a pueblo comenzó 
a instaurarse luego de las Ordenanzas de Alfaro (1612) y suponía tres características principales: usufructo de tierras 
comunales, un sistema político de autoridades (caciques y cabildo indígena) y la imposición del pago de un tributo 
específico. CASTRO OLAÑETA, “Pueblos de indios”.

46 No puedo detenerme aquí en los detalles de este pleito y de otros que con él se articularon. Remito a los diferentes 
trabajos en los que avancé sobre estas cuestiones. RODRÍGUEZ, “Informar si el padrón”, “Los usos del sistema 
judicial”, “El viaje de don Lorenzo”.

47 AHT, Sección judicial, serie A, caja 82, exp. 31: Sobre posesión, Tucumán, 21 mayo de 1845.
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vo, resonaba en mi cabeza. Se trataba de don Lorenzo de Olivares, una figura 

de autoridad que primero como alcalde cobrador del tributo colonial y luego 

directamente como cacique, era mencionado como quien había iniciado y lle-

vado adelante el pleito y por lo tanto como alguien reconocido como impor-

tante para el devenir del colectivo. ¿Pero, quién era don Lorenzo? Mis notas 

de archivo (las tomadas a mano y las digitales) me ayudaron a dar finalmente 

con él. En el Archivo Parroquial de Santa María (localidad cercana al pueblo 

de Amaicha del Valle pero perteneciente a la provincia de Catamarca), en el 

que había trabajado durante la investigación doctoral, habían quedado varios 

registros vitales de Lorenzo y su familia. Desde el año 1783, junto a su esposa, 

había bautizado y enterrado a varios hijos. Lo llamativo de esos registros era 

que, en todos los casos, el cura había inscripto a los integrantes de la familia 

como “indios de Atacama” (actual localidad chilena).

¿Cómo había llegado don Lorenzo a incorporarse y ubicarse en un lugar de 

privilegio dentro del pueblo de indios de Amaicha siendo originario de Ata-

cama? La lectura de las revisitas de indios realizadas a fines del siglo XVIII y 

depositadas actualmente en el Archivo General de la Nación48 me permitió, 

parcialmente, reconstruir (e imaginar, en los términos propuestos por Elsie 

Rockwell)49 su inserción. Los Olivares habían sido inscriptos como parte del 

pueblo recién en la segunda revisita (1792).50 Allí, Lorenzo había sido registra-

do bajo el rótulo de reservado (es decir que ya no pagaba tributo, lo que me 

daba una idea de su edad: al menos 50 años) y sus hijos mayores directamente 

como tributarios originarios. Seguramente, entre el momento de su llegada 

48 Desde la segunda mitad del siglo XVIII, los Borbones implementaron diferentes reformas entre las que se destaca 
el control fiscal de la población, en particular de los indígenas. Así, a través de padrones y revisitas, este sector fue 
sometido a registros y clasificaciones varias con el objeto de mejorar la recaudación del tributo cuyos alcances, en 
aquel contexto, se buscaba ampliar: BOIXADÓS, “Dilemas y discursos”. En el caso de la jurisdicción de San Miguel de 
Tucumán contamos con tres Revisitas realizadas en los años 1786, 1792 y 1809.

49 Esta autora plantea que los antropólogos que recurren a los archivos, en lugar de “documentar lo no–documentado” 
de la realidad social (fórmula que según ella caracteriza su quehacer), “imaginan lo no–documentado”, en el 
sentido de que el antropólogo ya no puede registrar lo acontecido en el pasado pudiendo solamente moverse entre 
“indicios” de una historia que en muchos casos no ha dejado huellas. ROCKWELL, “La etnografía en el archivo”, pp. 
157-181.

50 AGN, sala XIII, 17-2-1, leg. 2, libro 6, f. 37r.-38v: Revisita de San Miguel de Tucumán, Buenos Aires, 1792.



133

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

a la zona y su inserción efectiva al pueblo, Lorenzo había logrado establecer 

vínculos y negociar su “pertenencia” (aquí juega, sin dudas, mi imaginación 

pues hasta el momento no he encontrado fuentes que repongan datos preci-

sos al respecto) con distintos agentes (otras autoridades étnicas, coloniales, 

comuneros, etc.).

Es de notar que poco tiempo después de su incorporación al padrón, Lorenzo 

fue nombrado como “alcalde recaudador del tributo”,51 comenzando a cons-

51 Así, al menos lo indican los recibos de pago del tributo firmados por él a cada uno de los tributarios, las solicitudes 
del cabildo de Tucumán en las que se le requería a Olivares que recaudase con eficacia el tributo. AHT, Sección 
judicial, serie A, caja 82, exp. 31, f. 69v.: Sobre posesión, Tucumán, 21 mayo de 1845 y la revisita de 1806 en la que 
figura como “don Lorenzo Olivares alcalde actual de setenta años”: AGN, Documentos diversos, leg. 32, f. 463 r.: 
Revisita de San Miguel de Tucumán, Buenos Aires, 1806.

Documentos coloniales en los que se registra a Lorenzo Olivares.
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truir y cimentar su espacio de poder. Un documento administrativo da cuen-

ta justamente del prominente lugar que parece haber adquirido: en 1808 el 

alcalde partidario de hermandad del curato de Santa María (jurisdicción de 

Catamarca) –don Manuel Ubaldo Córdoba– se quejaba al cabildo de Tucumán 

de no poder administrar justicia en la zona “máxime al oír las voces esparcidas 

por el cacique Olivares que por ellas se dice que tiene comisión para prender a 

cualesquier juez que entrase allí y remitirlo a esa real cárcel”.52

De todos modos, el hecho que a mi entender marca su lugar destacado y 

en particular hacia al interior del pueblo es el rol que desempeñó en torno al 

conflicto territorial. Como he señalado, Lorenzo inició y encabezó el largo 

pleito (que duraría hasta fines del siglo XIX) por una porción de tierras en el 

valle Calchaquí. Primero, en 1796, denunció frente a las autoridades capitula-

res a don Nicolás de Aramburu por la usurpación de los terrenos en conflicto 

que habían poseído los amaichas “desde tiempo de la conquista quietos y pa-

cíficamente”.53 Un tiempo después, y seguramente no hallando una respuesta 

satisfactoria por parte de dichas autoridades, buscó encauzar sus reclamos en 

nuevos ámbitos de justicia. A principios del siglo XIX se dirigió entonces a la 

flamante Audiencia de Buenos Aires para continuar el pleito contra los Aram-

buru, viaje este que como un hito temporal marcó un antes y un después en 

la vida de la comunidad y que –aunque difuso y con imprecisiones– quedaría 

guardado en la memoria colectiva incluso hasta el día de hoy.54

El seguimiento de la trayectoria de Olivares a partir de las diversas y dis-

persas fuentes documentales con las que trabajé me permitió conocer y pro-

blematizar algunos aspectos. Por un lado, me dio la posibilidad de compren-

der que los “pueblos de indios” coloniales constituyeron ya en aquel período 

entidades abiertas, flexibles y de límites permeables, en las que por diversos 

52 AHT, Sección administrativa, vol. 14, fs. 251 v y r. Tucumán, 1808.

53 AHT, Sección administrativa, vol. 11, fs. 224 v. y r. Tucumán, 1796.

54 En otro trabajo he analizado cómo si bien la memoria social de los “amaicheños” no retuvo especialmente el nombre 
de Olivares, su viaje sí se constituyó como uno de los hitos de la memoria colectiva que, renovado, retransitado y 
en el que se funden personajes y fechas, funciona como un lazo que une el pasado y el presente de la comunidad. 
RODRÍGUEZ, “El viaje de don Lorenzo”, p. 136.
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motivos se incorporaban constantemente personas (como Olivares), recon-

figurándose activamente al calor de cada coyuntura histórica; en especial en 

períodos de grandes transformaciones como la transición hacia la república. 

Por otro lado, me permitió observar las distintas estrategias que el colectivo, 

a través de Olivares primero y de otras figuras luego, puso en juego y sostuvo 

a lo largo del tiempo en pos de resguardar sus tierras comunales, entre ellas 

la realización del “viaje”. Esta cuestión del viaje, que en el caso de Olivares 

aparecía mencionado por distintos testigos en el pleito territorial ya citado, 

se constituyó luego, a la luz de otros documentos y coyunturas históricas, en 

un tema de relevancia que no sólo se erigió en una herramienta de lucha (en 

momentos clave de avance sobre las tierras colectivas) sino también en un 

hito temporal de la memoria colectiva que fue acompañando los reclamos y 

defensas del territorio así como la reconstrucción de la identidad colectiva en 

torno al mismo.55

En definitiva, el trabajo fue fructífero pero supuso grandes desafíos. En 

particular, implicó rearmar laboriosamente con otras lógicas el ordenamiento 

y la compartimentalización de los archivos,56 y así tomar conciencia activa-

mente de sus ausencias y silencios. Como señala Arle$e Farge, implicó co-

rrerse de las “trampas y tentaciones” del archivo “para permanecer atento a 

lo que huye, a lo que se sustrae y se hace, a lo que notamos como ausencia. La 

presencia de un archivo y su ausencia son signos que hay que poner en duda, 

es decir, en orden”.57

55 RODRÍGUEZ , “El viaje de don Lorenzo”, RODRÍGUEZ y BOULLOSA JOLY, “Viajes, intermediarios culturales y 
negociaciones”.

56 Los antropólogos Jean y John Comaroff sugerían hace varios años que los investigadores debemos construir un 
“propio archivo” a partir del cual superar los cánones preestablecidos de la evidencia documental. COMAROFF y 
COMAROFF, Ethnography and the Historical Imagination. Un ejercicio de ese estilo hemos intentado hacer a partir del 
caso de Amaicha.

57 FARGE, “La atracción del archivo”, p. 57.
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A modo de conclusión

Con los ejemplos desarrollados he pretendido mostrar las diferencias que 

existen entre el trabajo de campo etnográfico y el trabajo de archivo para, fi-

nalmente, poder abrir el juego para repensar sus articulaciones. A quienes 

hemos transitado por ambos espacios, tal vez, nos es más fácil notar las dis-

tancias entre uno y otro. El “estar allí”, interactuar con las personas, observar 

sus actividades y entorno, sus dinámicas de relacionamiento, poder preguntar 

y repreguntar, observar gestos, cadencias y modos de hablar, no se compara 

–incluso, tal como vimos, aun pudiendo encontrar semejanzas procedimen-

tales– con el trabajo en el archivo, por lo general más parco, lento y, a todas 

luces, “distanciado” de los actores (y de algunos especialmente). Tampoco son 

comparables los resultados a los que se arriba a partir de un tipo de trabajo 

y otro. Para retomar los ejemplos antes desplegados ¿qué hubiéramos podi-

do decir sobre la reconstrucción del sitio arqueológico de Quilmes durante 

los años setenta de no haber podido entrevistar a quienes participaron del 

proceso, en particular de los obreros? De haber trabajado sólo con fuentes 

documentales hubiéramos tenido tal vez un acercamiento más recortado 

y mediatizado, en especial por distintos agentes de poder (por ejemplo, del 

estado) que suelen ser los productores, administradores y “guardianes”58 de 

la documentación. Justamente, nos interesaba corrernos de ese recorte para 

centrarnos en la “perspectiva de los actores” (de todos) y poder vincularla a la 

coyuntura de reclamo patrimonial en la que se insertaba. Los documentos a 

los que accedimos no nos permitían ese tipo de enfoque. En todo caso, es posi-

ble decir que la lectura de esos materiales escritos fue realizada a partir de las 

claves que recogimos en el trabajo de campo y desde allí los pusimos en diálo-

go. Pero, claro, en este caso nuestro interés remitía a problematizar distintos 

aspectos de un pasado reciente, muy vinculado a su vez a la coyuntura actual.

58 Hartog refiere a los archivos nacionales como los lugares en los que se guarda y legitima la memoria de la nación. 
HARTOG, Évidence de l’histoire.
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En el caso que expusimos sobre el cacique Olivares y su accionar entre la 

colonia y la república la situación era diferente. El interés se enfocaba en un 

pasado lejano, para el que ya no se podía acceder a los protagonistas directa-

mente. Aun cuando el análisis realizado de las trayectorias de Olivares pu-

diera considerarse “etnográfico”, por su escala reducida o por el abordaje de 

situaciones y detalles menores (como la del viaje que he destacado), hay una 

característica que este trabajo no tenía: la de reconstruir la perspectiva de los 

actores. Tarea que se tornaba imposible dados los recortes ya señalados que 

implican los archivos. ¿Esto significa entonces que la ardua y casi detectivesca 

labor realizada en el archivo fue infructuosa? Para nada. El trabajo en el archi-

vo (o en los archivos podríamos decir), con las herramientas propias del que-

hacer histórico (tales como la lectura rigurosa, contextualizada y comparativa 

de fuentes de diversa naturaleza) me permitió analizar las trayectorias perso-

nales de una figura de autoridad y comprender su rol en el contexto conflicti-

vo de disputa territorial así como las estrategias que se pusieron en práctica. 

Asimismo ofreció la posibilidad de observar la flexibilidad de los límites de los 

pueblos de indios/comunidades indígenas sin por ello dejar de ser una entidad 

colectiva (tema que proyectado a la actualidad adquiere absoluta relevancia). 

Entre otras cosas, también contribuyó a reconstruir el largo trabajo de la me-

moria, nutrido –como he observado en otro trabajo– no sólo de relatos orales 

sino también de los registros escritos59 y, en ese sentido, también fue posible 

conectar el tiempo largo con el presente. De ahí que, el hecho de no enmar-

car necesaria o estrictamente este trabajo dentro de los límites del “campo 

etnográfico” no desestima su valor, incluso podría indicar que no siempre es 

necesario este tipo de recorte.

Es que el trabajo etnográfico y el del archivo –entendidos como “campo” en 

el sentido de espacios de indagación y reflexión que se construyen en función 

de una pregunta u objetivo de investigación específico que involucra deter-

minados actores, ámbitos y relaciones– ofrecen ventajas y desventajas por sí 

59 RODRÍGUEZ, “El viaje de Olivares”.
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solos o de forma conexa (al respecto, entre otras cosas, es de vital importancia 

distinguir el foco temporal en el que se moverá el investigador y cuál será la 

pregunta que lo guiará). Cada uno de ellos se ha construido, además, en base 

a trayectorias y experiencias disciplinares (no homogéneas en su interior, 

por cierto) que no hay que desconocer. Coincido en la necesidad, tal como lo 

ha planteado Serge Gruzinski,60 de proyectar ciencias “nómadas”, de límites 

flexibles, que puedan correrse definitivamente del reparto tradicional de te-

mas, “sujetos” y temporalidades. Pero no hay que olvidar que, por el momento, 

esas disciplinas existen, organizan espacios académicos, nos forman y “disci-

plinan”. De ahí que me pregunto, en el caso particular del equipo en el que me 

inserto, si la voluntad de hacer “trabajo de campo en el archivo” no estuvo –en 

parte– condicionada por la necesidad de posicionarnos en un espacio antro-

pológico en el que no éramos reconocidos plenamente.

De cualquier modo, la idea de “hacer trabajo de campo en el archivo” sigue 

resultando atractiva, resume los “giros” disciplinares de las últimas décadas 

y proyecta un futuro deseado de investigación en el que libremente podamos 

movernos entre temporalidades, espacios y problemas sin etiquetas o modas 

que encorseten nuestros trabajos. Todavía estamos lejos de poder alcanzar 

ese horizonte. Pero tal vez, reflexionar sobre nuestras propias experiencias 

“disciplinadas”, los desafíos políticos, epistemológicos y académicos a los que 

nos enfrentamos nos permita, según la fórmula propuesta por Frida Gorbach 

y Mario Rufer, comenzar a “indisciplinar la investigación”61 para abordar los 

fenómenos sociales de manera compleja y sin reificaciones.

60 GRUZINSKI, “El pensamiento mestizo”, p. 44. 

61 GORBACH y RUFER, “(In)disciplinar la investigación”.
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Estas páginas recogen algunos episodios de mi recorrido profesional, que 

transita entre los campos de la educación, la antropología y la historia. Como 

vivencias personales, quizá no tengan más valor que constatar que a la antro-

pología se puede llegar por caminos muy distintos, y que el trabajo etnográfico 

puede aportar miradas nuevas a situaciones que se nos presentan, por su in-

mediatez o porque están sobrecargadas de significados y expectativas, como 

callejones sin salida. El saber antropológico, en tales casos, no consiste tanto 

en aportar datos como en liberarnos de ciertas “verdades” que nos someten 

irremediablemente a la repetición. Podríamos relacionar este “hacer espacio” 

con el método deconstructivo, e interpretar nuestro espontáneo vaivén entre 

disciplinas como un caso más de ejercicio interdisciplinario.

En todo caso, la educación y la antropología estaban llamadas desde muy 

pronto a encontrarse, y quizá lo único sorprendente es que su maridaje no 

se haya formalizado hasta hace poco más de medio siglo. Las dos disciplinas 

tienen un mismo padre, Jean Jacques Rousseau; carecen propiamente de un 

objeto de estudio (operan con subjetividades y universos simbólicos) y com-

parten la osadía de abrazar lo quimérico (Freud consideró a la educación en-

tre las tareas imposibles y Octavio Paz se refirió al trabajo antropológico de 
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Lévi-Strauss como “el arte de danzar sobre el abismo”).1 Ambas interrogan a 

la realidad en su sentido más inmanente –parten de una insatisfacción o cu-

riosidad que llevan la marca de Occidente– y sus labores, aunque divergentes, 

se complementan como la trama y la urdimbre de un tejido: el antropólogo 

parte hacia otras culturas para reconocer y celebrar la diversidad humana; el 

educador tantea en el registro de lo posible nuevas formas de ser y de vivir en 

sociedad. Uno y otro aportan conocimientos que nos desvían de la meta de un 

saber definitivo y son conscientes de que el principal valor de su trabajo radica 

en el gesto más que en los resultados.

La complejidad de la antropología educativa

Hace unos años me pasó una anécdota curiosa. Mantenía una conversación 

con unos niños indígenas de unos diez años cerca de Ucazanaztacua, un pue-

blito de las orillas del lago de Pátzcuaro (Michoacán, México). Me dijeron, 

como tantas veces, que sus familias estaban “del otro lado”, que es como sue-

len referirse a Estados Unidos. Pronto me di cuenta de que para ellos “el otro 

lado” era literal, es decir, asumían que sus papás se encontraban al otro lado… 

de los cerros, más o menos a la altura de Pátzcuaro y mucho más cerca que 

Morelia, cabecera del Estado, a donde no habían ido nunca. Me consta que 

en la escuela estudian la geografía mundial y es probable que en un examen 

lograran ubicar en el mapa los principales países americanos con sus respec-

tivas capitales; pero preservan otro saber más afectivo que les permite sentir 

que sus padres no están lejos. ¿Es menos cierto este saber emanado de los 

sentimientos y reforzado por lo que medio escuchan de los adultos, que los 

conocimientos universales adquiridos en las aulas? Un maestro por lo general 

asentiría. Un antropólogo educativo procedería con mayor cautela: recono-

cería que hay un saber en el error de los muchachos y se plantearía cómo 

pueden convivir ambos saberes, la manera en que intervienen las emociones 

1 PAZ, Claude Lévi-Strauss, p. 128.
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en la construcción de significados, la producción de resistencias, el interés 

de esa caja negra etiquetada como “ignorancia”, el papel que desempeña la 

comunidad y el otro, los dispositivos de legitimación del conocimiento y un 

largo etcétera.

En otro pueblo también de la ribera del lago, Arócutin, una niña me pre-

sume que en su escuela está aprendiendo p’urhépecha y que ya sabe varias 

palabras: boy, girl, dog… En la isla de enfrente, Janitzio, unos chiquillos me 

confunden con un turista y sin que se lo pida me recitan unas palabras en 

p’urhépecha para ganarse unos pesos. Les pregunto por otras comunes que 

no están en su lista, enrojecen y se encogen de hombros: me dicen que no 

conocen la lengua indígena; pero una mujer les llama desde lo lejos en p’ur-

hépecha, ellos le responden en la misma lengua y se marchan corriendo.

Planteo estos tres casos nada rebuscados para poner sobre la mesa, sin 

necesidad de muchas explicaciones, la complejidad de la antropología edu-

cativa, que concatena dos universos de por sí difíciles: la antropología y la 

educación. Al conectarlos no simplemente los suma o los interseca, sino que 

se produce un giro o cambio de paralaje que nos permite percibirlos desde 

nuevas ópticas. La educación deja de ser contemplada como una simple trans-

misión de conocimientos que preparan al educando para la vida adulta o que 

le familiarizan con los principales elementos de la cultura. Las “certezas” de 

los pedagogos que configuran la base de sus intervenciones quedan desenfo-

cadas. La ignorancia y aun el olvido ya no son esa temible “enfermedad” que 

afecta a los estudiantes y que el maestro, mejor informado, debe erradicar. El 

aula ya no se contempla como un espacio neutral e inocente, preparado para 

que los muchachos puedan concentrarse y aprender con mayor comodidad. 

Las segregaciones y exclusiones no se perciben como meros accidentes, ni la 

jerarquía institucional como la fórmula natural para garantizar cierto orden 

y disciplina. Sí, el antropólogo es un aguafiestas: ni se pone necesariamente 

del lado del maestro (o de los organismos oficiales), ni se inquieta porque los 

alumnos intercambien mensajes al final del salón en lugar de atender a las 
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lecciones, ni presta más atención a los estudiantes aventajados, ni confiere 

mayor importancia a la clase que al recreo. Se acerca a los espacios educativos 

(formales e informales) como el que menos sabe, al igual que lo haría ante una 

comunidad remota. Todo lo que sucede a su alrededor es de relevancia, pero 

–al menos en principio– no pretende “diagnosticar”, mucho menos juzgar, 

sino comprender; y donde otros profesionales ven, por ejemplo, indisciplina, 

ignorancia y rebeldía (o sus contrarios), ellos perciben resistencias, roles so-

ciales, tensiones culturales, rituales, universos simbólicos, etc. Nada da por 

obvio: todo merece su atención.

¿Y qué aporta la antropología educativa a su disciplina mater, la antropolo-

gía? Podríamos hablar de contribuciones coyunturales, tales como el tomarse 

en serio a los infantes, esto es, dejar de percibirlos como actores secundarios 

que a veces surgen en los trabajos de campo, o como unas orugas que única-

mente merecen nuestra atención en tanto se transformarán algún día en mari-

posas. Los niños y los jóvenes no son los balbuceos de una cultura que sólo se 

manifiesta plenamente entre los adultos. No quedan definidos en función de 

unos intervalos prefijados de edades, ni su realidad se agota tan pronto cum-

plen ciertos años, como si se tratara de una enfermedad superada. La infancia 

nos acompaña simbólicamente toda la vida y cada cultura tiene sus propios 

rituales que catalizan ciertos episodios regresivos. Sabemos bien, por otra par-

te, que la educación no se restringe a la infancia, pero si nos atenemos a las 

sociedades sobre-escolarizadas,2 como la nuestra, ambos dominios tampoco 

pueden plantearse por separado: la infancia está determinada en buena me-

dida por las vivencias escolares, y a menudo las personas mayores, tan pronto 

se ven encerradas en un aula con el libro de texto, reviven experiencias de su 

niñez que alteran sus maneras de comportarse.

La antropología educativa ofrece además muchas oportunidades para ana-

lizar los claroscuros del método etnográfico. Un antropólogo toma conciencia 

2 Me refiero a sociedades en las que buena parte de la vida de sus ciudadanos transcurre en el interior de una 
institución escolar. Véase ILLICH, La sociedad desescolarizada.
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fácilmente de su condición de intruso cuando estudia una cultura extraña y 

no le resulta difícil actuar en consecuencia, suspendiendo sus juicios y cui-

dando sus intervenciones para alterar lo menos posible los procesos cultu-

rales. Tampoco desconoce los desafíos que plantea un estudio de su propia 

cultura y suele tomar las medidas oportunas. ¿Pero qué sucede cuando se 

adentra en el ámbito educativo? Resulta evidente que el antropólogo no es 

ajeno a la educación: la lleva inscrita en su cuerpo tras muchos años de vida 

escolarizada. Asume inconscientemente una forma de relacionarse con el sa-

ber que determina su mirada del mundo y también su ejercicio profesional. Es 

cierto que la formación de antropólogo lleva implícito cierto “desaprendizaje”, 

que pasa por reconocer y relativizar nuestros propios valores culturales, pero 

tampoco hay que olvidar que este “desaprendizaje” se tramita a fin de cuen-

tas en el seno de la academia. Las coordenadas del antropólogo, por mucho 

que intente alterarlas u ocultarlas, son las del Homo academicus, diría Pierre 

Bourdieu, con todo lo positivo y lo negativo. Tampoco la niñez y la juventud, 

por muy lejana que sea la cultura, se presentan descargadas de significados 

profundos para el antropólogo que las estudia. A los que crean que tras un tra-

bajo metódico y disciplinado han logrado superar las proyecciones y barreras 

culturales, convendría recordarles aquella frase de Jacques Lacan: “los desen-

gañados se engañan”. En pocas palabras, los puntos ciegos que son inherentes 

a toda labor antropológica, se multiplican cuando se aplica la mirada al ámbi-

to educativo. La antropología tiene que ver con las (inter)subjetividades: con 

un “yo” distorsionado que alberga múltiples voces que dialogan entre sí pero 

en distintas lenguas; con un Otro que si bien es testimonio del Afuera, habita 

en nuestra intimidad en virtud de ese caballo de Troya que es el lenguaje; con 

voces en off (acusmáticas) por las que habla a su antojo la cultura y que nos 

hacen de natural paranoicos, y con escenarios escindidos por cuyas grietas 

asoma, para nuestro estupor, lo innombrable (lo no-simbolizable).
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Los pueblos indígenas y la minoría de edad

Mis primeros trabajos de campo como antropólogo educativo tuvieron lugar 

al poco tiempo de terminar mis estudios, en la escuela experimental O’Pelou-

ro, ubicada en la frontera norte de España con Portugal. Lo señalo porque la 

experiencia me marcó profundamente. A O’Pelouro acuden niños y jóvenes 

de todas las edades y con capacidades muy distintas, desde los considerados 

“normales” hasta autistas o síndromes de Down.3 Nunca he vuelto a pisar un 

espacio tan caótico, diverso y creativo. Los directores, dos psicoterapeutas muy 

experimentados, en sus tres décadas de trabajo en la escuela habían saltado 

de la psiquiatría al psicoanálisis, después a la psicología comunitaria y final-

mente a la antropología: estaban hartos de los diagnósticos y de esa tendencia 

a ver al otro (muy especialmente a los considerados “enfermos mentales”) en 

3 CONTRERAS DOMINGO, “Más allá de la integración”.

Niña p’urhépecha de la comunidad de Ucazanaztacua, a orillas del lago de Pátzcuaro, Mich. Foto del autor.
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su condición de falta; pero tampoco idealizaban la locura. No pretendían “cu-

rar” y con la misma convicción evitaban reafirmar las identidades. Trazaron 

un camino propio para redescubrir que sujeto e individuo no son lo mismo, 

y que son los otros los que determinan en última instancia nuestras formas 

de ser y de actuar. En lo que a mi respecta, los autistas me ayudaron a valorar 

el “gesto mínimo”, a tomar conciencia de que la comunicación se sustenta en 

una serie de malentendidos, a evitar la compulsión interpretativa, a respetar 

los distintos tiempos de cada sujeto (a no forzar las situaciones para que algo 

suceda) y a reconocer la multiculturalidad como un escenario caliente y tenso.

Estas experiencias previas me fueron muy útiles, varios años después, en 

mis trabajos de campo en las comunidades indígenas de México. En nuestro 

país hay un fuerte contraste entre lo mucho que se ha estudiado a los pue-

blos originarios y lo relativamente poco que sabemos de la niñez y la juventud 

indígenas. Además, pocas veces los estudios sobre la infancia indígena han 

adoptado el enfoque de la antropología educativa, aunque como señala Way-

ne J. Robins, aún son más escasos los trabajos antropológicos que atienden la 

educación no-indígena.4 Este dato no resulta tan extraño si tenemos en cuenta 

que la antropología mexicana ha puesto tradicionalmente su atención en la di-

mensión étnica. Finalmente, como observa el autor mencionado, “muchos de 

los estudios que podrían considerarse de antropología educativa se han rea-

lizado en instituciones consideradas no antropológicas”.5 En síntesis, puede 

decirse que lo indígena rara vez se ha pensado desde la infancia, y que la an-

tropología educativa no ha alcanzado el desarrollo de otras subdisciplinas de 

la antropología. Como estos deslices no suelen ser inocentes, probablemente 

nos sea lícito deducir que el sistema educativo ha estado más preocupado por 

instruir a los jóvenes que por escuchar sus voces, comprender su realidad y 

atender sus necesidades. La infancia y la juventud sólo parecen contar para 

el futuro. El saber antropológico, que parte de un reconocimiento del otro y 

4 ROBINS, “Un paseo por la antropología educativa”, p. 23.

5 ROBINS, “Un paseo por la antropología educativa”, p. 22.
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que lo acepta con sus propias coordenadas, comparece con signo negativo, es 

decir, como una falta que habrá de ser rellenada por el “sabismo” pedagógico 

y las intervenciones psicológicas, que por lo general tienen prisa por coronar 

al niño con una serie de adjetivos (listo, tonto, pasivo, hiperactivo, obediente, 

rebelde, alegre, triste, etc.), como sucede con las culturas foráneas tan pronto 

quedan atrapadas por un discurso etnocéntrico.

Por otra parte, no hay que olvidar el significado etimológico de infancia, 

“sin voz”. La educación sería la respuesta a esta supuesta afonía existencial: 

poner voz (saber) donde antes sólo había silencio (ignorancia). La antropo-

logía educativa se planta de manera distinta, ya que no trata de “poner voz” 

sino de “dar la voz”, disolver las mordazas que impiden que los sujetos y las 

culturas hablen por sí mismos. Actúa como una caja de resonancia que permi-

te hacer reconocible lo que de otro modo se interpretaría como un balbuceo 

sin sentido o, peor aún, como una carencia de lenguaje. La práctica de este 

“escuchaje” activo no resulta sencilla y la propia historia de la antropología 

puede leerse como una sucesión de errores con los subsecuentes reajustes 

metodológicos para superarlos, si bien nunca del todo. ¿Cómo hacer que las 

culturas “hablen”? ¿A qué tipo de saber corresponde esta habilidad para es-

cuchar? La antropología no tiene una solución definitiva a estos dilemas, ni 

es probable que la tenga nunca, pero a fuerza de tropiezos ha logrado armarse 

de sensibilidad y de prudencia, dos valores difíciles de encontrar en otras dis-

ciplinas académicas.

Cualquier antropólogo de nuestros días se sentirá ruborizado ante buena 

parte de los estudios realizados en comunidades indígenas mexicanas hace 

poco más de medio siglo. En 1943, José Gómez Robleda y otros connotados 

especialistas publicaron una minuciosa caracterización biotipológica de los 

indígenas p’urhépecha, según la cual éstos poseen una estatura baja, un peso 

corporal reducido, hombros estrechos, tórax aplanado, un cráneo inferior a lo 

normal y una fuerza muscular deficiente; su sistema endocrino padece todos 

los “hipos” imaginables (hiposuprarrenalismo, hipotiroidismo, hipogenitalis-
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mo, hipopituitarismo) y sólo son capaces de trabajos rutinarios muy senci-

llos.6 Diez años después, Ezequiel Cabrera Cornejo escribía con sus mejores 

intenciones, en un libro a caballo entre la antropología y la psicología: “La 

ciencia es la llamada a prestar al indígena las armas que necesita para violen-

tar su evolución; nosotros tenemos el deber ineludible de proporcionárselas”.7 

Y el renombrado antropólogo estadounidense George Foster, tras un dilatado 

trabajo de campo en la comunidad p’urhépecha de Tzintzuntzan, apuntaba 

en 1967 algunas observaciones que, por mucho que las presente con admira-

ble retórica académica, hoy dejan a cualquiera boquiabierto: “La vida en esas 

comunidades se describe como caracterizada por la desconfianza y la sospe-

cha, por la incapacidad para cooperar en muchas actividades, la sensibilidad 

6 GÓMEZ ROBLEDA, Pescadores y campesinos tarascos. Para saber más sobre los estudios biotipológicos en México, 
véase VÁZQUEZ BERNAL, Biotipología.

7 CORNEJO CABRERA, Estudio de psicología, p. 6. Las cursivas son mías.

Jóvenes indígenas durante la festividad del Corpus en Santa Fe de la Laguna, Mich. Foto del autor.
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al temor a la vergüenza, la inclinación al criticismo y el chisme, y por una idea 

general de que la gente y el mundo son potencialmente peligrosos”.8 Aprender 

de estos desatinos no consiste sólo en reconocerlos en los textos del pasado, 

sino también en tomar conciencia de que, si no actuamos con suma pruden-

cia, quizá nuestras valoraciones producirán en las generaciones venideras el 

mismo sobresalto y rechazo.

Estos ejemplos son un buen reflejo de una tendencia histórica a percibir a 

los indígenas como menores de edad, en el sentido kantiano, es decir, como 

seres incapacitados para valerse del propio entendimiento para dirigir sus vi-

das. Especialistas como José Gómez Robleda y sus colaboradores, en el libro 

señalado, presumían de aportar datos científicos que demostraban que los 

indígenas adultos poseían unas características morfológicas y fisiológicas que 

los asemejaban a los infantes. Esta “niñez vitalicia” justificaría los programas 

de ingeniería social, tan frecuentes en el México posrevolucionario, que se 

presentaban como un piadoso esfuerzo por proteger al indígena de su propia 

cultura. Nos gustaría escribir que los antropólogos se opusieron ferozmente 

a estos programas, pero no fue así: salvo raras excepciones los aplaudieron y 

los percibieron como una oportunidad para elevar su protagonismo social e 

incluso político. No fue hasta finales de la década de los sesenta que una nue-

va oleada de “antropólogos críticos”, como Guillermo Bonfil Batalla, Margarita 

Nolasco, Mercedes Olivera, Enrique Valencia y Arturo Warman, cuestionaron 

con dureza las pretensiones de esta antropología aplicada.9

Si los adultos de los pueblos originarios se caracterizaban por tener rasgos 

y comportamientos que son más propios de la infancia, con todos los proble-

mas que esto acarrea, los más jóvenes serían infantes al cuadrado, la mejor ex-

8 FOSTER, Tzintzuntzan, pp. 93-94. La primera edición en inglés es de 1967.

9 La obra que dio a conocer esta postura crítica fue De eso que llaman antropología mexicana, redactada por los jóvenes 
antropólogos mencionados, que salió a la luz en 1970. El libro mereció una respuesta contundente del principal 
representante de la “vieja guardia”, Gonzalo Aguirre Beltrán, en un artículo titulado “La polémica indigenista en 
México en los años setenta”. Véase un estudio reciente de la polémica en VÁZQUEZ LEÓN, “Revisiting De eso que 
llaman antropología mexicana”.
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presión de la infancia pura, unas criaturas angelicales que conservan la virtud 

aun en las peores circunstancias (de suciedad, desaseo, apatía, pobreza, etc.):

Los indios que se encuentran en esta época evolutiva de la vida [en la juven-

tud] revelan en su porte un indudable sentido de la elegancia: el porte es limpio 

y cuidadoso, siempre funcional y económico y concuerda a maravilla con las 

actitudes que describimos de príncipes. Desde este punto de vida, un indio 

joven tiene mejor sentido de la elegancia funcional, sobria y estética que cual-

quier mozalbete de las ciudades. Los jóvenes “civilizados” a todo trance tratan 

de aparecer como adultos, los indios jóvenes permanecen tranquilos durante 

esa época que por experiencia, saben, corresponde a lo mejor de la vida.10

Algo similar afirmarán estos autores con respecto a la cara, que en los adul-

tos “resulta casi siempre pueril; en muchos se advierte sin dificultad hasta un 

cierto grado de insuficiencia para controlar sus expresiones faciales”, mien-

tras que en los jóvenes “siempre es inteligente y nunca podrá tomarse como 

la imaginada por los novelistas para las tribus de ‘salvajes’; no tienen caras, 

permítasenos la expresión, de ‘bestias humanas”.11

Los jóvenes indígenas constituyen una promesa para la nación: son inteli-

gentes, y más sobrios, tranquilos, elegantes, centrados y funcionales que los 

muchachos “civilizados” de las ciudades, caídos en desgracia por la excitación 

del medio urbano y por las ansias de crecer antes de tiempo. La infancia que 

a éstos les falta, y que es sinónimo de maleabilidad, se encuentra a raudales 

en los pueblos originarios. Pero para que esta promesa se cumpla es necesario 

enderezar la educación de los indígenas cuando se encuentran en la edad de 

tránsito hacia la vida adulta. Si se adelantan estas intervenciones educativas, 

se puede echar a perder esa inocencia que los hace “príncipes” en sus casti-

gadas comunidades, y si se atrasan demasiado, quedarán condenados a una 

infancia perpetua y a la consiguiente reproducción de la pobreza. Bajo estas 

premisas, que por afán de claridad quizá simplificamos demasiado, se crearon 

10 GÓMEZ ROBLEDA, Pescadores y campesinos tarascos, p. 219.

11 GÓMEZ ROBLEDA, Pescadores y campesinos tarascos, p. 221. Subrayado en el original.
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los Centros de Capacitación Indígena, dirigidos a muchachos de 12 a 16 años. 

En 1944 funcionaban veinte centros en el país (tres en Oaxaca; dos en San Luis 

Potosí, Chihuahua y Puebla, y uno en otros once estados, entre ellos Chiapas y 

Michoacán), con el propósito de “lograr la incorporación de los jóvenes indíge-

nas a un plano superior de vida, mediante el estudio metódico de sus hábitos 

y de sus capacidades intelectuales y manuales; así como el de la transforma-

ción de las condiciones sociales y culturales de la comarca o zona donde se 

establecen”.12 A falta de una obra que analice de manera integral el impacto 

que tuvieron estos centros de capacitación en las comunidades indígenas, po-

demos echar mano de algunos estudios parciales.13 Los autores más agudos y 

críticos hablan más de efectos negativos que positivos; pero nosotros vamos 

a plantearlo a la inversa y asumiremos que el programa cumplió con sus obje-

tivos reales (no los ficticios que figuran en el papel y que suelen desempeñar 

una función encubridora). Los centros de capacitación fueron positivos, pero 

¿positivos para quién? ¿cuáles fueron sus verdaderas intenciones? Se logró 

desarraigar de sus pueblos a muchos indígenas en edad temprana; desplazar 

a un plano marginal y doméstico el uso de las lenguas originarias; forzar la 

dependencia de las comunidades a máquinas y herramientas sofisticadas a 

las que en la práctica rara vez tuvieron acceso; desestabilizar las formas de 

organización comunitaria al incentivar liderazgos asumidos por indígenas con 

estudios formales, e introducir hábitos de consumo y de competitividad que 

inequívocamente llevaban la marca del capitalismo.

12 Memoria del Departamento, p. 67. El subrayado es nuestro.

13 Véase, por ejemplo, VÁZQUEZ BERNAL, Modernidad y educación.
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Las formas de resistencia en la educación

Estas apuradas referencias al imaginario indigenista y su política de incorpo-

ración pueden dejar en la sombra, como tantas veces sucede, las iniciativas 

y las resistencias de los pueblos originarios. Ni en los peores momentos de 

su historia, los indígenas fueron objetos inertes ni simples víctimas conde-

nadas a sufrir pasivamente los azotes propinados por la cultura dominante. 

Siempre tomaron decisiones, es cierto que a menudo con pocas opciones, y 

sus formas de resistencia constituyen uno de los tesoros mejor guardados de 

la cultura mexicana. Los antropólogos tomaron buena nota de una realidad 

para ellos extraña, pero sus actitudes y movimientos también estaban siendo 

observados, nunca sabremos hasta qué grado. Es muy probable que la impre-

sión que produjeron, por ejemplo, José Gómez Robleda o George Foster en los 

indígenas, con sus costumbres refinadas, su desconocimiento de los remedios 

caseros más elementales, su manía de entrometerse en las vidas ajenas y su 

torpeza para los trabajos agrícolas y artesanales, haya sido bastante desfavo-

rable. ¿Qué categoría biotipológica les habrían asignado los indígenas a estos 

eruditos occidentales? Hay una anécdota que podría ser cierta (la he escucha-

do de distintas voces) y que habría tenido lugar hace unas cuatro décadas. Se 

hallaba una pareja de antropólogos estadounidenses en la comunidad indíge-

na de Santa Fe de la Laguna, en Michoacán. Al caer la noche, cuando la mujer 

se estaba bañando, Elpidio Domínguez –un indígena que abanderaba la lucha 

por la defensa de las tierras– descorrió las cortinas y se puso a tomarle fotos. 

Como su compañero gringo se molestó por este hecho, Elpidio le espetó: “¿No 

es lo que ustedes hacen con nuestras mujeres cuando se bañan en el lago?”.14 

A menudo me han comentado indígenas de distintos lugares que para sacarse 

a los antropólogos de encima –pueden llegar a resultar muy molestos–, les 

dicen lo primero que se les ocurre o lo que creen que éstos quieren oír.

14 Agradezco al Dr. Roberto Briseño el que me haya recordado recientemente esta anécdota.
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No son estas, en todo caso, las estrategias de resistencia a las que me refería 

más arriba. Las que interesan a los antropólogos educativos suelen expresar-

se por vía negativa, y en sus versiones más elementales asumen la fórmula 

de Bartleby, aquel escribiente del cuento de Herman Melville que cuando su 

patrón le ofrecía encargos adicionales para ganar más dinero, siempre le res-

pondía I would prefer not to (“preferiría no hacerlo”).15 Cuando unos jóvenes 

demoran sus tareas escolares, para la desesperación del maestro, pueden estar 

ensayando o aplicando este modo de resistencia, que para el caso mexicano 

suele traducirse en el ambiguo ahorita. Podemos ver que donde el pedagogo 

aprecia un rezago educativo y el psicólogo unas dificultades en el aprendizaje, 

el antropólogo quizá reconozca una saludable práctica de resistencia que, fue-

ra de la escuela, puede estar sosteniendo unas formas culturales amenazadas 

o simplemente unas posibilidades de vida alternativa.

Otra estrategia de resistencia frecuente, no sólo en las aulas, consiste en 

evidenciar la posición de amo que en realidad asume esa persona que se pre-

senta con intenciones benefactoras o que exige resultados inmediatos. Suele 

formularse con un contundente sí, patrón (o “sí, maestro”, “sí, doctor”, etc.). 

Cuando lo que se pretende es generar un clima favorable para llevar a cabo 

una transacción (por ejemplo, en el mercado), puede adoptar la forma menos 

agresiva de “sí, güerito” o “¿en qué puedo servirle, güerito?”. Estas expresiones 

tienen la apariencia de sumisión, pero en realidad intervienen en la localiza-

ción subjetiva del otro, que al ser reconocido en una posición de amo (aun 

cuando no se asuma como tal), dependiendo de su grado de narcisismo se 

sentirá aturdido y se hará más flexible en sus pretensiones, o bien se verá hala-

gado y tenderá a actuar, por así decirlo, como amo generoso. No guardan nin-

guna relación con el discurso victimista, como a primera vista pudiera parecer, 

ni mucho menos con ese “masoquismo moralizador” del que hablan autores 

como Peter Sloterdijk y Alain Finkielkraut, que consiste en autoflagelarse por 

15 Véase DELEUZE, “Bartleby o la fórmula”.
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ser lo que se es para obtener los aplausos del público.16 El mensaje cifrado que 

carga el sí, patrón (o el “sí, maestro”) vendría a decir: me estás dando órdenes 

y es posible que yo obedezca, pero no porque sea mi voluntad –no pretendas 

hacerme creer que es por mi propio bien–, sino porque estás abusando de tu 

posición favorable.

Sirvan estas dos sencillas muestras para aclarar de qué hablamos cuando 

nos referimos a las resistencias (no significarían lo mismo para un pedagogo 

o un psicoanalista), cuyo estudio resulta de particular interés para el antropó-

logo educativo.17 Por lo general consisten en una interrupción de las cadenas 

discursivas o de acontecimientos cuyo desenlace lógico resulta predecible-

mente perjudicial. A menudo adoptan fórmulas ambiguas con dos componen-

tes, el primero afirmativo (“lo haré”) y el segundo negativo (“pero cuando yo 

quiera”), que abren una brecha en la cadena que permite ganar tiempo, que es 

el propósito principal de las resistencias. Si, por ejemplo, una comunidad se 

ve forzada a entablar un diálogo con representantes del gobierno que quieren 

imponerle unas medidas que considera perniciosas, puede invitarles a comer 

sus platillos típicos, alargando el ceremonial todo lo posible para lograr que 

se pospongan las negociaciones.18 Otras veces, esta brecha en la cadena se 

consigue mediante la incorporación de nuevos actores, que además suelen 

reservarse para el momento más oportuno. No insistiré en este punto porque 

uno de los factores clave de las resistencias es el factor sorpresa. El antropólo-

go debe tomar conciencia de que al hacer visibles ciertos fenómenos sociocul-

turales, puede estar perjudicando a las comunidades. En tales casos, la ética 

profesional obliga a guardar silencio.

16 FINKIELKRAUT y SLOTERDIJK, Los latidos del mundo, p. 212.

17 Un estudio clásico de las resistencias es: SCOTT, Los dominados y el arte de la resistencia.

18 Esta fue una práctica aplicada sistemáticamente por los comuneros del lago de Zirahuén, en Michoacán. En 
2008, el gobierno presionó a los indígenas para que permitieran la construcción de una carretera en su territorio, 
supuestamente para su propio beneficio. La dilatación de las negociaciones exasperó tanto a las autoridades, que 
terminaron reconociendo que los verdaderos beneficiarios de la nueva vía serían los empresarios aguacateros y el 
sector turístico. 
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La idea general de que, hoy por hoy, en las comunidades indígenas la edu-

cación formal constituye un bien escaso, es un tópico muy difícil de sostener. 

Habría que referirse a cada caso en particular; en Michoacán, por ejemplo, no 

son pocos los pueblos originarios que en términos relativos cuentan con más 

profesionistas que las ciudades. Esto ha sido posible sobre todo gracias a los 

esfuerzos de las familias, a las casas del estudiante y a las escuelas normales 

rurales. Esta formación profesional y académica ha permitido la generación de 

nuevas formas de resistencia que, por nutrirse de un conocimiento del fun-

cionamiento de la administración y de las instituciones, caben en la categoría 

de barrocas.19 Además, en estos espacios conviven indígenas de distintos pue-

blos, lo cual ha favorecido la creación de redes intercomunitarias que han sido 

decisivas en algunas luchas sociales recientes.

Veamos muy brevemente, a modo de ejemplo, el caso de Arantepacua, una 

pequeña comunidad indígena de la meseta p’urhépecha que en el último año 

ha merecido la atención de la prensa por dos motivos: por haber sufrido una 

severa represión de las fuerzas del Estado y, en cierta medida como respuesta 

a estos ataques, por haber dado pasos decisivos en el proceso de autonomía 

administrativa. Las labores tradicionales de la comunidad son la carpintería 

y la agricultura, si bien aproximadamente un 15% de la población se dedica 

a la educación primaria (cuenta con más de 400 maestras y maestros, en una 

población total de 2700 habitantes). Son educadores que imparten clases en 

distintos pueblos indígenas de la región y suelen participar activamente en 

la lucha sindical del gremio.20 En los últimos años, muchos jóvenes han op-

tado por cursar otras carreras. Tal es el caso de Michelle y Johnny (nombres 

ficticios), que superan por poco la veintena de edad y que están por terminar 

respectivamente los estudios de Psicología y Derecho en la Universidad Mi-

choacana.21 Forman un noviazgo estable y no tienen prisa en casarse ni en 

19 Véase ECHEVERRÍA, La modernidad de lo barroco.

20 Datos aportados por diversos profesionistas de Arantepacua.

21 He tenido la oportunidad de convivir con estos dos jóvenes y de entrevistarlos varias veces en fechas recientes, tanto 
en Arantepacua como en Morelia.
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dejar descendencia: su relación está basada en la confianza mutua y en el res-

peto a la autonomía personal. Johnny hace sus prácticas en un despacho pú-

blico y está muy familiarizado con el derecho civil y la administración central. 

Aunque residen en Morelia, viajan continuamente a su comunidad y defien-

den rotundamente su cultura y sus tradiciones. Se desenvuelven con soltura 

tanto en p’urhépecha como en español (y aun en inglés). Michelle está bien 

informada sobre el feminismo, defiende la emancipación de las mujeres y con 

otras compañeras de la comunidad ha puesto en marcha un taller de lectura 

para niños. Ambos se preocupan por reforzar el tejido social de su pueblo con 

continuas iniciativas, son muy críticos y se esfuerzan por involucrar a otros 

chicos y chicas en las actividades. Están muy atentos a las luchas sociales y a 

los pasos hacia la autonomía que están dando otras comunidades indígenas 

aledañas, con las que se mantienen en contacto a través de los jóvenes.

El caso de Arantepacua no resulta generalizable, pero tampoco supone la 

excepción a una regla; cada realidad es única y admite diversas miradas e in-

terpretaciones: en esto radica el sentido de la labor del antropólogo. Eso sí, de-

rriba muchos imaginarios sociales creados en torno a los pueblos originarios. 

Por una parte, nos ayuda a recrear unos escenarios complejos que nada tienen 

que ver con los descritos por José Gómez Robleda o George Foster hace más 

de medio siglo; por otra, evidencia una participación activa de los indígenas 

en el ámbito de la educación, al contrario de lo que sucedía en los centros de 

capacitación y en otras iniciativas similares (si bien siguen sin ser tenidos en 

cuenta en el diseño de las políticas educativas). Además, señala el importante 

papel que asume la juventud en muchas comunidades p’urhépecha actuales, 

tanto en la penetración de ciertas novedades como en la reafirmación de la 

tradición y de los valores culturales propios.
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Las escuelas indígenas: un estudio de caso

Los debates actuales sobre la educación indígena giran en torno a unos pocos 

ejes temáticos, como la interculturalidad o el bilingüismo, que si bien pueden 

ser importantes en absoluto agotan la discusión. Se hace necesaria la mirada 

del antropólogo educativo no tanto para dar respuesta a las preguntas que 

ya están puestas sobre la mesa, como para proponer nuevas interrogantes e 

introducir otros puntos de vista. En pocas palabras, el antropólogo habrá de 

asumir tres desafíos. El primero, quizá más intuitivo, consiste en estudiar et-

nográficamente la educación en los diversos contextos indígenas, partiendo 

de la base de que la realidad indígena es plural y dinámica, y de que lo indí-

gena es una categoría cultural construida (no natural) y variable. El segundo 

corresponde a la necesidad de estudiar antropológicamente las coordenadas 

culturales desde las cuales se plantea la educación indígena, es decir, de pe-

Trabajo de campo con niños indígenas del poblado provisional de Tengüecho, municipio de Patamban, 
Mich., levantado por la comunidad para defender sus tierras de los narcotraficantes. Foto del autor.
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netrar en la dimensión ideológica que determina la caracterización del “pro-

blema”, en función de unas circunstancias históricas, políticas y sociales, y 

por supuesto de unas expectativas. Finalmente, tarde o temprano se habrá de 

llevar la reflexión también a los escenarios no-indígenas, como hizo Margaret 

Mead tras estudiar la adolescencia en Samoa;22 de otro modo, se asumiría algo 

insostenible: que la educación indígena y no-indígena transcurren en nues-

tro país por caminos independientes, y además se perdería la oportunidad de 

echar algunas luces sobre los procesos educativos en general y sobre nuestra 

propia cultura.

Hemos visto que no se puede afirmar que los indígenas de México simple-

mente padecen la educación, sino que, cuando pueden, se apoyan en ella para 

establecer sus estrategias de vida y muchas veces para defender su identidad 

cultural. Rara vez me he encontrado con un indígena que quite importancia a 

las escuelas; por el contrario, sus quejas suelen referirse a las dificultades que 

a menudo tienen para acceder a ellas. No desaprovechan las oportunidades 

que se les tienden para continuar sus estudios y al menos en Michoacán no 

faltan comunidades –como Arantepacua, Cherán o Santa Fe de la Laguna– 

que cuentan con un número elevado de maestros y de otros profesionistas 

(abogados, enfermeras, médicos, historiadores, ingenieros, etc.). Estas obser-

vaciones pudieran transmitir la falsa idea de que los indígenas están razona-

blemente bien integrados en el sistema educativo. Para explicarlo no toma-

remos la vía más fácil, que consistiría en señalar que, en efecto, de acuerdo a 

las estadísticas oficiales, el porcentaje de niños indígenas escolarizados sigue 

muy por debajo de la media nacional, y que el analfabetismo, la desnutrición 

y la pobreza se mantienen hasta la fecha como los males endémicos de los 

pueblos originarios. Dejemos esta labor para los sociólogos. Como antropó-

logos nos interesa más reconocer las formas y las dinámicas que asume la 

educación (tanto formal como informal) en las comunidades indígenas, y las 

tensiones que a menudo se generan entre las prácticas y saberes comunitarios 

22 Véase MEAD, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa (publicada por primera vez en 1928).
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y los conocimientos legitimados por la institución escolar. Me centraré en un 

estudio de caso: la preparatoria indígena de Santa Fe de la Laguna, comuni-

dad p’urhépecha de casi cinco mil habitantes, ubicada a las orillas del lago 

de Pátzcuaro, a menos de cinco kilómetros de distancia de Quiroga, cabecera 

municipal y pueblo mestizo dedicado principalmente al comercio.23

En Santa Fe de la Laguna, niños y adultos se comunican en p’urhépecha, 

aunque también se expresan con fluidez en español. Viven rodeados de bos-

ques, que han defendido de las invasiones de ganaderos radicados en Quiroga. 

Se dedican principalmente a la elaboración de artesanías de barro y a la agri-

cultura, si bien cuenta con muchos profesionistas que por lo general radican 

en Pátzcuaro o en Morelia, y con un número elevado de migrantes en Estados 

Unidos, como sucede en casi todos los pueblos michoacanos. La lucha por la 

tierra (en particular un episodio muy combativo que tuvo lugar en 1979),24 el 

uso cotidiano de la lengua propia, la vida comunitaria y el hospital-pueblo 

fundado por Vasco de Quiroga (“Tata Vasco”) hace casi medio milenio, son 

algunas de las principales marcas de identidad de este pequeño pueblo p’ur-

hépecha que en fechas recientes ha ganado cierta popularidad por haber ins-

pirado los escenarios de la película de animación Coco.

La preparatoria indígena de Santa Fe de la Laguna abrió sus puertas en 

2010. Surgió por iniciativa de la comunidad, como una apuesta de autonomía 

educativa (un año antes pusieron en marcha una secundaria indígena).25 De 

este modo se evitó que sus jóvenes tuvieran que estudiar el bachillerato en 

Quiroga, donde a menudo eran presa de variadas manifestaciones de violen-

cia racista. La tensión histórica entre ambos pueblos, tan cercanos geográfi-

camente como alejados en el plano cultural, traspasa los muros escolares y 

alcanza las aulas, haciendo particularmente difícil la convivencia entre los 

23 Tuve la oportunidad de acompañar a la comunidad en la creación de la Secundaria y la Preparatoria indígenas (2009-
2010). En los años siguientes participé en diversos talleres y seminarios, y en el semestre escolar 2017-2018 impartí 
la materia de Filosofía de la Ciencia a los bachilleres del último semestre. Quiero agradecer al Dr. José Bilbao Lucas, 
actual director de la Preparatoria, el que me haya abierto las puertas de este centro educativo.

24 Véase ZÁRATE HERNÁNDEZ, Los señores de utopía.

25 DOSIL MANCILLA, “La construcción de las identidades”.
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estudiantes mestizos e indígenas. Para contar con un reconocimiento oficial, 

se incorporó a la Universidad Michoacana con carácter de Preparatoria In-

dígena Intercultural, y aunque administrativamente está considerada como 

privada, es totalmente gratuita y los maestros, que salvo muy raras excepcio-

nes son profesionistas de la misma comunidad, no reciben ningún tipo de 

apoyo económico por su labor docente. La falta de recursos no ha impedido 

que la preparatoria haya mantenido sus actividades hasta el presente de ma-

nera ininterrumpida.

Santa Fe de la Laguna es una de las pocas comunidades del país (quizá 

la única, si dejamos aparte los municipios autónomos zapatistas) que cuenta 

con una educación de carácter indígena que abarca todos los niveles escola-

res, de preescolar a bachillerato; posteriormente, algunos jóvenes optan por 

continuar su formación académica en las escuelas normales (en la rural de 

Tiripetío o en la indígena de Cherán), en la Universidad Michoacana o en la 

Universidad Intercultural Indígena de Michoacán. Sostener esta iniciativa que 

avanza paulatinamente hacia la autonomía educativa no resulta nada senci-

llo. Las instituciones que le dan cobijo administrativo imponen sus propios 

programas académicos, que en el mejor de los casos están diseñados para los 

indígenas, nunca por ellos. Los maestros no cuentan con recursos didácticos 

que respondan a los intereses y necesidades de los jóvenes p’urhépecha, y su 

dedicación a la docencia está condicionada por los ritmos y las exigencias que 

les imponen sus otras tareas laborales (recordemos que no reciben salario por 

impartir clases en la preparatoria y muchos no residen en el pueblo, por lo que 

tienen que desplazarse desde Pátzcuaro o Morelia).

Con todo, los mayores problemas parecen derivarse de los valores que van 

implícitos en la educación formal (el currículum oculto), que se asumen in-

conscientemente como universales y naturales, cuando en realidad constitu-

yen productos culturales. ¿A qué se apunta, por ejemplo, cuando se habla de 

calidad educativa, o cuando se privilegia la escuela en detrimento de otros 

espacios formativos, o cuando se asumen horarios escolares que dificultan 
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la participación de los estudiantes en las tareas comunitarias, o cuando se 

organizan los grupos en función de la edad, o cuando se excluyen de la labor 

educativa a las personas que no cuentan con títulos académicos, etc.? Si no 

se acepta la posibilidad de cuestionar (y llegado el caso, de transgredir) estos 

principios o valores, difícilmente se podrá hablar de una educación indígena, 

sino a lo sumo de una educación para los indígenas. Pero también sabemos 

que estas transgresiones son invariablemente castigadas por la cultura do-

minante. Los mismos pueblos originarios (al menos en Michoacán) rara vez 

aspiran a tanto: sea porque sus profesionistas son también un producto de las 

escuelas, o bien porque en sus imaginarios –como sucede con la mayoría de 

la población– no figuran modelos escolares realmente alternativos, por lo ge-

neral parecen conformarse con que se respete en los niveles básicos la lengua 

materna (lo cual no es poco, ya que implica que los maestros sean también 

indígenas) y se introduzcan en el currículum algunos contenidos que hagan 

referencia a su realidad. Pareciera que, ante la falta de una idea clara de lo que 

debiera ser la educación indígena, los pueblos originarios concentraran sus 

esfuerzos en impedir su exclusión de las escuelas, para conseguir un título 

académico que puede mejorar sus perspectivas laborales. Pero, ¿y si no fue-

ra así? ¿Pudiera ser que la clave de la educación formal indígena consistiera 

precisamente en mantenerla confusa o desdibujada, en no convertirla en un 

objeto bien definido? Dicho de otro modo: ¿será que la posición que asumen 

los indígenas frente a las escuelas –quizá el vector de aculturación más pode-

roso– constituye una forma de resistencia?

Regresemos a Santa Fe de la Laguna. La comunidad es la que rige el fun-

cionamiento de la preparatoria: cedió las instalaciones, escoge al equipo di-

rectivo (un cargo comunitario, como cualquier otro, que asumen con carác-

ter temporal unos comuneros profesionistas), le asigna los recursos y toma 

las decisiones relevantes. Al contrario de lo que plantean pedagogos críticos 

como Henry Giroux, que insisten en que las escuelas deben convertirse en 

el epicentro de la vida cultural de los pueblos (aprovechando la presencia en 
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las mismas de “intelectuales críticos”),26 la preparatoria de Santa Fe no goza 

de un estatus superior al de los otros espacios comunitarios –como el cam-

po, los talleres de artesanías o la cocina–, ni mucho menos compite con ellos 

como lugar de transmisión o generación de conocimiento; su dinámica está 

siempre subsumida a los ritmos y las acciones de la comunidad. No pretenden 

convertirla en un eje articulador de las expresiones culturales o en refugio de 

saberes y tradiciones –como sucede, por ejemplo, en las escuelas del Centro 

Regional Indígena del Cauca, en Colombia–,27 sino integrarla sin estridencias 

en la vida comunitaria.

A simple vista no se diferencia mucho de otras preparatorias, salvo en que 

el ambiente es más tranquilo y no se percibe a los estudiantes presionados 

por las tareas o los exámenes, ni con ansias por exhibir ante los docentes sus 

26 GIROUX, Cultura, política y práctica educativa.

27 Consejo Regional Indígena del Cauca, ¿Qué pasaría si la escuela…?

Actividades con los jóvenes de la Preparatoria Indígena de Santa Fe de la Laguna, Mich.Puede apreciarse 
el ambiente distendido y el trabajo grupal. Foto del autor.
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conocimientos y su buena (o mala) conducta. Acuden con razonable puntua-

lidad a la escuela y si llega a faltar el maestro, se quedan en el aula y revisan 

en colectivo los apuntes de las clases pasadas, transcriben en su cuaderno el 

fragmento de un libro que les llamó la atención o conversan despreocupa-

damente mientras avanzan sin prisas en los trabajos pendientes. Esta calma 

probablemente se deba al sentimiento de pertenencia y de seguridad que les 

ofrecen los adultos y en general la comunidad. No compiten entre ellos: com-

parten con naturalidad tanto el cuaderno como los alimentos, no se preocu-

pan por destacar y enseguida se asumen como un “nosotros” para absorber 

como grupo la falta o la impericia de un compañero. Fuera del horario escolar, 

apoyan a sus padres en sus diversas tareas (los chicos por lo general trabajan 

en el campo o elaboran artesanías, y las chicas pintan las ollas y las tazas con 

flores vistosas y ayudan en la cocina). Además, acompañan a sus familias a los 

mercados y ferias artesanales para vender sus productos; cuando se realizan 

en ciudades alejadas, como Guadalajara o Monterrey, se ven obligados a dejar 

la escuela por varios días.

Las clases se conducen aparentemente como en cualquier otra escuela. Los 

estudiantes se acomodan en sus pupitres frente al maestro, que dicta la lección 

apoyándose en la pizarra. A veces se hace alguna referencia a la realidad de los 

estudiantes, pero se privilegian los contenidos que figuran en el currículum. 

La escuela cuenta con una pequeña biblioteca con libros de texto y algunas 

monografías específicas. Las explicaciones y las conversaciones se realizan, 

salvo muy raras excepciones, en p’urhépecha. Algunas intervenciones educa-

tivas implican salir de las aulas para recorrer el territorio o entrevistar a algún 

comunero; aunque no son frecuentes, se asumen con total naturalidad, lo cual 

pone de manifiesto un elemento que en todo momento está presente, aunque 

no siempre se perciba con la misma claridad: la plena integración de la escuela 

en la comunidad. La preparatoria pertenece al pueblo, pero no se proyectan 

en ella excesivas expectativas ni se le asigna un papel que le ponga por enci-

ma de otros espacios, como las tierras de cultivo, los talleres artesanales o la 
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cocina. Hay que defenderla, no porque sea la depositaria del saber o un factor 

de etnogénesis o de promoción social, sino porque es una expresión más del 

“nosotros” comunitario.

Este “nosotros” comparece también como sujeto del saber, lo cual puede 

desconcertar a un docente que perciba la educación como un proceso indivi-

dual o que la reduzca al binomio enseñanza-aprendizaje. La comunidad es la 

que sabe. Por supuesto, los docentes se preocupan porque los conocimientos 

sirvan para la vida personal de los estudiantes, pero en ningún momento se 

siente que éstos se contemplen como seres aislados que habrán de resolver los 

problemas por sí solos. Saben que caminan acompañados y que a su vez acom-

pañan: este saber no necesita ser recordado –es una constatación de sus coor-

denadas vitales–, sino ejercido mediante una convivencia que se practica en 

la escuela como en otros espacios comunitarios. La educación no da un paso 

al frente para salirse de la realidad inmediata y alcanzar un lugar privilegiado 

y seguro desde el cual se pueda observar el presente, reconducirlo o “repa-

rarlo”; pero tampoco es una mera extensión, sin cualidades propias, de otros 

escenarios sociales. La escuela aporta conocimientos que no se adquieren, por 

ejemplo, en un taller de artesanías: tienen evidentemente su importancia, si 

bien no son ni más ni menos relevantes. Así como es bueno que la comunidad 

cuente con carpinteros o zapateros, también lo es que haya personas que se-

pan de medicina, derecho o matemáticas. Ahora bien, lo realmente importan-

te es que se mantengan a punto los cauces por los que circulan estos saberes 

para que supongan un bien común; que fluyan y no terminen por convertirse 

en propiedad privada. En consecuencia, el saber escolar no se valora por su 

acumulación en un individuo: no se trata de que cada estudiante lo sepa todo, 

sino de sostener una articulación que pone en juego dependencias mutuas 

(la necesidad del otro), alternativas (nuevas opciones para la resolución de 

problemas concretos) y deseos colectivos (la voluntad de formar parte de la 

comunidad y de “caminar parejo”).
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A modo de conclusión

El saber suele identificarse con la transparencia: un buen antropólogo debe 

llevar sus lentes limpias, procurar que sus prejuicios culturales contaminen 

lo menos posible sus observaciones. Pero pudiera ser que esa transparencia 

fuera el resultado de aplicar una especie de filtro fotográfico para acceder a 

la realidad con una nitidez que no le corresponde. La transparencia intenta 

reducir las distorsiones y el ruido, por lo cual de antemano merecería nuestros 

aplausos; pero ¿y si tales distorsiones y ruidos no fueran fallas sino cualidades 

de unas culturas que como estrategia de resistencia han aprendido a depositar 

sus momentos decisivos en los puntos ciegos del observador? La antropología 

ha tenido tiempo para perfeccionar sus técnicas y conoce mejor que nunca los 

entresijos de los procesos culturales. Con demasiada facilidad, sin embargo, 

nos olvidamos que este saber supone siempre una forma de violencia. Como 

respuesta, las comunidades indígenas no se han quedado atrás y han sabido 

adaptar y perfeccionar sus resistencias: están familiarizadas con el mundo 

académico y no indígena, conocen lo suficiente las expectativas que generan 

en los antropólogos y los distintos cebos que éstos utilizan para capturar su 

realidad cultural. No caer de vez en cuando en la trampa no parece la mejor 

opción: la exhibición calculada de la propia vulnerabilidad puede ser un ex-

celente mecanismo de defensa y además el señuelo suele llevar consigo algún 

beneficio. En pocas palabras: tendemos a considerar erróneamente que las 

formas de resistencia actúan meramente como escudos que protegen a los 

pueblos originarios de los procesos de aculturación, cuando en realidad son 

en sí mismas vigorosas manifestaciones culturales. No es que las comunida-

des indígenas persistan por su capacidad de resistir los embates de la cultura 

hegemónica; es que son la expresión de unas resistencias que constituyen en sí 

mismas elementos intrínsecos de sus culturas. Obviamente, estas resistencias 

no son manifestaciones aisladas: se anudan y se conjugan con otros elementos 

culturales, que a su vez se ven reafirmados y recreados por ellas.
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Cerramos el apartado anterior con una lectura de la educación indígena 

que se corresponde con nuestro trabajo como etnólogos. Aplicamos un fil-

tro que nos permitió rebajar el ruido y plasmar una realidad educativa que se 

articula sin tensiones significativas con otras facetas de la vida comunitaria. 

Veámonos ahora como maestros en la misma escuela.28 Mis dos décadas de 

experiencia como educador poco me sirvieron para afrontar unas situaciones 

que por sutileza calificaré de cortés irreverencia.29 La asistencia puntual a las 

clases y la postura erguida en las sillas fueron las únicas concesiones de unos 

estudiantes que asistían a las explicaciones con absoluto escepticismo y que se 

esforzaron para no expresar el mínimo interés ni por las clases ni por el maes-

tro. Bastaba con que algún estudiante comprendiera parte de alguna reflexión 

(pareciera que se turnaban) para que el resto se desentendiera por completo 

de lo que se estaba comentando. Intenté por todos los medios despertar su 

atención, vinculando el contenido de la materia con su propia realidad: revi-

samos el problema de la tierra en Santa Fe, los cambios en la Constitución que 

podrían beneficiar a las comunidades indígenas, la importancia de los saberes 

locales, el proceso de autonomía que se estaba registrando en el pueblo y que 

puede suponer un punto de inflexión en su propia historia, etc. Parecía que 

a medida que acercaba los contenidos a su contexto sociocultural, crecía el 

desinterés por las clases. Para hacer menos pesada la materia e integrar a otros 

actores sociales, acudí en diversas ocasiones a personas mayores del pueblo 

para que les hablaran de episodios significativos de su historia reciente; los 

estudiantes asumían la actividad sin la menor expresión de ánimo. Por su-

puesto mostraban su cara más relajada y risueña con estos ancianos locales, 

que solían hablar pausada y largamente, siempre en p’urhépecha; cuando al 

finalizar les pedía que me tradujeran al español el contenido de la conversa-

ción, lo resolvían con unas pocas y frías palabras. En una ocasión invité a un 

28 Esta labor docente la realicé con la Dra. María de Jesús Guzmán Sereno, que cuenta con una dilatada trayectoria 
como educadora comunitaria, para que juntos pudiéramos tener una visión más precisa y objetiva de nuestras 
intervenciones educativas.

29 El etnógrafo y educador Harry Wolco# narra unas experiencias parecidas en la escuela de un poblado nativo de 
Canadá. Véase WOLCOTT, “The Teacher as an Enemy”.
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pintor con una dilatada experiencia en las manifestaciones artísticas popula-

res; para expresar su desdén hacia el invitado, elogiaron mis dibujos (de una 

calidad más que cuestionable) y por primera vez se mostraron interesados por 

mis opiniones, más que por las del artista.

Dejaré para otro momento una descripción más detallada de mi (penoso) 

trabajo como educador en esta preparatoria indígena. Creo que lo escrito re-

sulta suficiente para apreciar la intensidad y la complejidad de las resistencias, 

en pleno corazón de una comunidad. Mi desempeño como etnólogo me pro-

porcionó herramientas para afrontar una situación que, como educador, con 

seguridad me habría rebasado; me ayudó a valorar el rechazo visceral de los 

estudiantes y sus barreras ante mis constantes esfuerzos por seducirlos, no 

como una ofensa personal, sino como una vigorosa expresión de su cultura. 

¡Bravo por los chicos! ¿Y qué aportó mi labor como educador? Acoplarme a su 

realidad como un agente más, aunque venido de afuera, lo cual me permitió 

sentir en carne propia la potencia y los efectos de unas resistencias que como 

antropólogo habría subestimado o sólo atendido superficialmente. El ruido 

y las distorsiones se me presentaron como la clave de una educación terca-

mente indígena, que se apropiaba de la escuela no para concederle la gracia 

del saber, sino para incorporarla a las coordenadas de su realidad cultural y 

neutralizar sus efectos nocivos.



171

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

Referencias

Bibliografía

CONSEJO REGIONAL INDÍGENA DEL CAUCA, ¿Qué pasaría si la escuela…? 30 años de construcción 
de una educación propia, Popayán, CRIC.

CORNEJO CABRERA, Ezequiel, Estudio de psicología experimental en algunos grupos indígenas de 
México, México, Imprenta Universitaria, 1953.

DELEUZE, Gilles, “Bartleby o la fórmula”, Crítica y clínica, Barcelona, Anagrama, 2009, pp. 98-127.
DOSIL MANCILLA, Francisco Javier, “La construcción de las identidades en México, ¿y los indígenas?”, 

Joan Pagés y Neus González Monfort (Coordinadores), La construcció de les identitats i l’ensenya-
ment de les Ciéncies Socials, de la Geografia i de la Historia, Barcelona, Universidad Autónoma de 
Barcelona, 2010, pp. 73-84.

ECHEVERRÍA, Bolívar, La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998.
FINKIELKRAUT, Alain y Peter SLOTERDIJK, Los latidos del mundo, Buenos Aires, Amorrortu, 2008.
FOSTER, George M., Tzintzuntzan. Los campesinos mexicanos en un mundo en cambio, México, Fondo 

de Cultura Económica, 1972.
GIROUX, Henry, Cultura, política y práctica educativa, Barcelona, Graó, 2001, 141 p.
GÓMEZ ROBLEDA, José, Pescadores y campesinos tarascos, México, Secretaría de Educación Pública, 

1943.
ILLICH, Ivan, La sociedad desescolarizada, México, Posada, 1978.
LÉVI-STRAUSS, Claude, Tristes Trópicos, Barcelona, Paidós, 1988.
MEAD, Margaret, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa, Barcelona, Planeta, 1985.
Memoria del Departamento de Asuntos Indígenas, 1943-1944, México, Departamento de Asuntos In-

dígenas, 1944, 212 p.
PAZ, Octavio, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo, México, Joaquín Mortiz, 1967.
SCOTT, James C., Los dominados y el arte de la resistencia, México, Era, 2000.
VÁZQUEZ BERNAL, Karina, Modernidad y educación para los indígenas en Michoacán. El Internado 

Indígena de Paracho “Vasco de Quiroga” (1935-1972), Tesis de Maestría en Historia de México, Ins-
tituto de Investigaciones Históricas, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2008.

VÁZQUEZ BERNAL, Karina, Biotipología y estudios biotipológicos en México. La ciencia de la arquitec-
tura e ingeniería del cuerpo humano para atender los problemas sociales (1930-1960), Tesis de Doc-
torado en Historia, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Michoacana, 2014, 271 p.

WARMAN, Arturo, Margarita NOLASCO, Guillermo BONFIL, Mercedes OLIVERA y Enrique VALEN-
CIA, De eso que llaman antropología mexicana, México, Nuestro Tiempo, 1970.

WOLCOTT, Harry F., “The Teacher as an Enemy”, George Spindler (Editor), Educational and Cultural 
Process. Toward an Anthropology of Education, Nueva York, Holt, Rinehart & Winston, 1974, pp. 
411-425.

ZÁRATE HERNÁNDEZ, José, Los señores de utopía. Etnicidad política en una comunidad p’urhépecha: 
Santa Fe de la Laguna, Zamora, El Colegio de Michoacán y CIESAS, 2001.



172

— LA EDUCACIÓN INDÍGENA Y LAS RESISTENCIAS DESDE… —

Hemerografía

AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo, “La polémica indigenista en México en los años setenta”, La Palabra y 
el Hombre, Universidad Veracruzana, 51, 1984, pp. 17-30.

CONTRERAS DOMINGO, José, “Más allá de la integración”, Cuadernos de Pedagogía, 313, 2002, pp. 
47-78.

ROBINS, Wayne J., “Un paseo por la antropología educativa”, Nueva Antropología, Asociación Nueva 
Antropología A.C., XIX: 62, 2003, pp. 11-28.

VÁZQUEZ LEÓN, Luis, “Revisiting De eso que llaman antropología mexicana five decades later”, Dia-
lectical Anthropology, XLI: 4, 2017, pp. 331-335.



173

Prácticas de archivación 
mapuche en la Patagonia 
Argentina

Carolina Crespo
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano
Universidad de Buenos Aires

carolcres@hotmail.com

Producto de su situación de subordinación, los indígenas se han visto obli-

gados a operar en la interfase entre la oralidad y la escritura desde épocas 

más lejanas de las que habitualmente se reconoce.1 Lo hicieron recurriendo 

a distintas estrategias y bajo una aproximación selectiva en la que ha comul-

gado, como sugiere Rappaport, “un sentido histórico en permanente relación 

con las necesidades del presente”.2 Las comunidades mapuche de la Comar-

ca Andina del Paralelo 42°del noroeste de la provincia de Chubut –Patagonia 

Argentina–3 no han escapado a esta situación. Aun cuando ponderan el valor 

de la oralidad y cuestionan la veracidad y legitimidad que Occidente ha otor-

gado a los documentos impresos, transitan creativa y condicionadamente de 

lo oral a lo escrito y viceversa, según la coyuntura. En ese tránsito, varias de 

ellas comenzaron a configurar un archivo de registros escritos y visuales que 

definieron como el “archivo de la comunidad”.

1 RAPPAPORT, La política de la memoria; ROCKWELL, “Apropiaciones indígenas”, pp. 161-218; MENARD y PAVEZ, “El 
Congreso Araucano”, pp. 211-232; VEZUB, “Mapuche-Tehuelche Spanish Wri#ing”, pp. 201-231.

2 RAPPAPORT, La política de la memoria, p. 225.

3 Esta región �que, en adelante, denominaré Comarca o Comarca Andina� se crea hacia 1990 aglutinando a varias 
localidades cordilleranas. Actualmente, reune a Lago Puelo, El Hoyo, Epuyén y El Maitén en el noroeste de la 
provincia de Chubut junto a la localidad de El Bolsón en el sudoeste de la provincia de Río Negro. 
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El texto que sigue propone analizar los efectos de sentido que fueron ad-

quiriendo estos archivos. Retomo para ello el señalamiento de Stoler4 respec-

to de profundizar menos “en el archivo”, en términos de su contenido como 

fuente, que “con el archivo” y �agregaría yo� “sobre el archivo”. Abordo a los 

archivos de estas comunidades mapuche de la Comarca Andina, desde una 

perspectiva etnográfica centrada en revisarlos a partir de sus movimientos, 

como proceso y como práctica/experiencia, esto es, tal como lo denomino, 

como “prácticas de archivación”. Me interesa examinar así, más allá de su con-

tenido –de sus presencias y ausencias–, aquello que manifiesta la peculiari-

dad de sus formas,5 sus motivaciones, sensibilidades e implicancias sobre los 

vínculos entablados. A través de este estudio sobre y con el archivo de estas 

comunidades, procuro trazar los itinerarios y performatividades propiciadas 

por éste. Pondero, por un lado, las experiencias y relaciones de fuerza que 

motorizaron su pensamiento y materialización �vale decir, su selección y or-

ganización. Por otro lado, examino los comportamientos y desplazamientos 

de sentido que ha tenido para estas comunidades.

Algunos prolegómenos

“Para mí todo, todo papel, todo lo que yo hago, para mí es de importancia. 

Todo. Yo tengo lo nuevo y lo viejito. Siempre hay algo que a lo mejor … yo te lo 

busco y después te lo muestro. Porque hay gente que a lo mejor es nueva, no 

conoce, como me ha pasado cuando cambian los intendentes…”, reflexiona-

ba Lucía, mientras se levantaba a buscar los documentos al archivo durante 

una entrevista mantenida en su casa en diciembre de 2013.6 El comentario 

no hacía más que poner en palabras algo que aproximadamente desde el año 

2009 comencé a registrar con frecuencia en mis notas de campo: cantidad de 

4 STOLER, “Colonial Archives”, pp. 87-109. 

5 STOLER, “Colonial Archives”, pp. 87-109; MUÑOZ MORAN, “Lo que nos dice”, pp. 353-377.

6 Los nombres han sido modificados para respetar el anonimato de los entrevistados. 
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situaciones en las que varias comunidades mapuche de la Comarca Andina 

en la provincia de Chubut traían sus carpetas con documentación, solicitaban 

documentos, elaboraban sus registros visuales y/o escritos, mapeaban sus es-

pacios territoriales y/o mostraban y leían documentos en el marco de distintos 

intercambios o eventos.

Las comunidades mapuche de estas localidades se organizaron aproxima-

damente desde el año 2000 en adelante7 reclamando derechos indigenistas 

legislados a nivel nacional y provincial, especialmente –aunque no exclusiva-

mente– el derecho a la regularización territorial comunitaria. Algunas están 

compuestas por miembros que, residiendo o no en estos espacios territoriales 

reclamados, se ligan entre sí a través de lazos consanguíneos de parentesco. El 

constante arrinconamiento y despojo de la tierra junto al condicionamiento 

en el uso de los recursos obligó a muchos a migrar hacia otras regiones en bus-

ca de oportunidades laborales pero sin interrumpir su relación con el espacio 

y con otros familiares. Otras comunidades se formaron a partir del agrupa-

miento de familias mapuche unidas por relaciones de consanguinidad pero 

también de alianza, forjadas en torno a experiencias, trayectorias y luchas 

compartidas como pueblo mapuche.

La narrativa oficial que circula en esta región cordillerana desconoce la 

ocupación indígena del espacio anterior a fines del siglo XIX y continúa ex-

tranjerizando a los mapuche por su lugar de procedencia bajo el calificativo 

de “chilenos”.8 El auto-reconocimiento, conformación y organización de es-

tas familias como comunidades mapuche generó numerosas tensiones loca-

les y fue por demás desafiante para los sectores hegemónicos. A lo largo de 

7 Sólo una comunidad indígena en el Bolsón se organizó como tal y obtuvo el título de propiedad de una parte del 
territorio que ocupaba en forma de condominio hacia fines de los años 1980.

8 Esgrimiendo distintos motivos, el relato oficial y algunos etnólogos clásicos definieron a esta región como un 
espacio “sin indios”, ocupado recién a fines del siglo XIX con posterioridad a la campaña militar desarrollada en 
Patagonia, conocida bajo el nombre de “Conquista al desierto”. CRESPO, “Patrimonio arqueológico”, pp. 231-255; 
CRESPO y TOZZINI, “Fronteras identitarias”, pp. 357-386. Esta campaña supuso el exterminio de muchos indígenas, 
el traslado de otros a campos de concentración y a otras regiones del país, la apropiación y soberanía del Estado 
sobre la región patagónica, la delimitación de los límites externos con Chile y la venta a bajo precio o donación de 
extensas porciones de tierra en manos de quienes colaboraron en la campaña. Asimismo, luego de la conquista, 
los documentos estatales omitieron la presencia mapuche en la zona mediante su registro en clave nacional como 
“chilenos”. 
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estos años, las comunidades de esta región fueron encontrándose entre sí, 

con miembros de otras comunidades y organizaciones sociales indígenas y 

no indígenas, recomponiendo ciertas historias y experiencias, compartiendo 

y discutiendo estrategias de lucha, revisando ciertas ausencias y silencios vi-

vidos y/o transmitidos y posicionándose frente a ellos de diversas formas en 

el espacio público.

El recrudecimiento de los conflictos por la falta de regularización de su 

dominio territorial, por el uso y control de sus recursos naturales y por el re-

conocimiento de sus derechos como indígenas que históricamente han sido 

avasallados e invisibilizados por distintos agentes estatales y privados, fue im-

pulsándolos a modificar modalidades de demanda. En especial, la inseguridad 

ante nuevos acechos de sus campos y recursos y/o la falta de respuesta de recla-

mos de reconocimiento de derechos de larga data, motorizaron algunos giros 

importantes en sus decisiones hacia el año 2009. Desde entonces, comenza-

ron a contactarse con abogados, inscribieron su personería jurídica dentro de 

las instituciones del Estado, judicializaron estos reclamos e, incluso, algunas 

comunidades decidieron ir a recuperar espacios territoriales que reclamaban 

haber sido desalojadas hacía muchos años. Paralelamente a esta dinámica, re-

solvieron seleccionar, buscar, elaborar, acumular y centralizar documentos, 

conformando lo que ellos mismos denominan el “archivo de la comunidad”.

La mayor parte de los estudios académicos que teorizan sobre el archivo 

focalizan en archivos coloniales o republicanos. Estos archivos fueron exa-

minados como formas de gobierno y control a través de la producción de un 

determinado saber-poder; como producto de un proceso ritual de poder y 

autoridad que selecciona qué deviene archivable e instituye un determinado 

imaginario; como corpus de producción de conocimiento marcado por la lu-

cha, el silenciamiento y la violencia colonial; como tecnología del Estado que 

refuerza su propia producción y legitimidad y/o como un campo desde donde 
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acceder al estudio de las lógicas o prácticas institucionales estatales.9 Definido 

como la “ley de lo que puede ser dicho”,10 acuerdan que está compuesto de 

un sistema de enunciados que supone reiteraciones, lagunas y silencios así 

como destacan su carácter hegemónico, cambiante, agujereado e inacabado. 

Algunas aproximaciones se interesaron en discutir acerca de la posibilidad de 

aparición de la voz y la agencia del “otro subalterno” en estos archivos históri-

cos.11 Lo observaron así no sólo como fuente de legitimidad para el Estado sino 

también como una amenaza latente,12 ya que otros pueden mostrar fuerzas 

y voces diferentes y en pugna que allí se intentan ocultar y/o desconocer. En 

años recientes, al calor de la ampliación de espacios y agentes que crean ar-

chivos, el debate se extendió a la reflexión sobre archivos de sectores que han 

sido subalternizados. Las investigaciones profundizaron en torno a archivos 

personales, familiares y comunitarios.13 Algunas indagaron sobre el mundo de 

sentido de los archivos de la represión militar en Argentina.14 Otras abordaron 

el archivo como arena de negociación entre el Estado y grupos de población 

movilizada electoralmente.15 Y finalmente otras examinaron archivos de co-

munidades y pueblos originarios bajo diversas aristas –atendiendo a su forma, 

perspectiva y/o contenido, según el caso– en distintos contextos históricos.16

9 DERRIDA, Mal de archivo; TROUILLOT, Silencing the past; SPIVAK, “¿Puede hablar el subalterno?”; FOUCAULT, La 
arqueología del saber; MBEMBE, “The power of the Archive”, pp. 19-27; STOLER, “Colonial Archives”, pp. 87-109; 
STOLER, “On Archival Labor”, pp. 153-165; DELRIO, “Archivos y memorias subalternas”, pp. 10-17; SWIDERSKI, 
“Legislación sobre patrimonio documental”, pp. 27-52; MUZZOPPAPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”, 
pp. 13-42.

10 FOUCAULT, La arqueología del saber.

11 SPIVAK, “¿Puede hablar el subalterno?”; DELRIO, “Archivos y memorias subalternas”, pp.10-17; RUFER, “El archivo”, 
pp. 160-186; entre otros.

12 MBEMBE, “The power of the Archive”, pp. 19-27; RUFER, “El archivo”, pp. 160-186. 

13 MARIÑO y ARAYA, “El archivo familiar”, pp. 123-142; FLINN, “Community Histories”, pp. 151-176; GILLILAND y FLINN, 
“Community Archives”. 

14 DA SILVA CATELA, “El mundo de los archivos”, pp. 195-221; PITTALUGA, “Democratización del archivo”, pp. 7-12.

15 BANDYOPADHYAY, “Negociaciones del archivo”, pp. 41-68. 

16 MENARD y PAVEZ, “El Congreso Araucano”, pp. 211-232; MUÑOZ MORÁN, “Lo que nos dice”, pp. 353-377; VEZUB, 
“Mapuche-Tehuelche Spanish Wri#ing”, pp. 201-231; MENARD, “El archivo, el talismán”, pp. 73-88; RODRÍGUEZ, 
“Cuando los muertos se vuelven”, pp. 67-100; RODRÍGUEZ y SAN MARTÍN, “Escombros del pasado”; ESCOLAR, “La 
naturaleza impura”; PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54; BACIGALUPO, “Grafismo, multitemporalidad y 
textos”, pp. 11-30.
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En la región patagónica, Menard, Pavez y Vezub demuestran la existencia 

de archivos de grandes caciques mapuche-tehuelche y mapuche en el siglo 

XIX en ambos márgenes de la cordillera de los Andes, que habían sido secues-

trados “para borrar los efectos políticos y culturales del uso autónomo de la 

escritura alfabetizada” y la historicidad de estos pueblos.17 Los procesos de 

conquista de los Estados argentino y chileno generaron una proliferación de 

la escritura alfabética por parte de escribas y la gestación de lo que ellos de-

nominan como “máquinas archivales”.18 Esa maquinaria, según Menard,19 se 

enlaza en una relación de continuidad con la circulación y atesoramiento de 

documentos escritos organizados en secretarías y archivos cacicales previos 

y mantienen una forma y lógica organizativa autónoma respecto al archivo 

del Estado. Mientras el archivo estatal se interesa en el registro y sanción por 

escrito del dato de filiación, el archivo mapuche que él examina, se vuelca al 

registro del dato de la alianza a través de una diversidad de soportes que in-

cluyen y exceden la escritura alfabetizada, pues involucra uniformes, escritura 

alfabética, nombres propios, tatuajes, diseños textiles y petroglifos.

En la Comarca Andina, cada familia mapuche tenía en su hogar algún re-

gistro escrito o visual de períodos históricos que se remontan a inicios del si-

glo XX cuando estos territorios fueron conquistados y anexados por el Estado 

nacional. El manuscrito de la venta del territorio al abuelo, algún comproban-

te de pago de pastaje de principios de siglo XX, fotos viejas cruzando el río o 

trabajando en el bosque, escritos más recientes reclamando el territorio del 

que habían sido desalojados, etcétera. En líneas generales, se trataba de docu-

mentos escasos, sueltos y dispersos en distintas familias nucleares mapuche 

que componen las comunidades. Documentos que, en sus reclamos de justicia 

17 MENARD y PAVEZ, “El Congreso Araucano”, pp. 211-232; MENARD, “El archivo, el talismán, el carisma”, pp. 73-88; 
VEZUB, “Mapuche-Tehuelche Spanish Wri#ing, pp. 201-231.

18 MENARD, “El archivo, el talismán”, pp. 73-88.

19 MENARD, “El archivo, el talismán”, pp. 73-88.
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y derecho, eran amalgamados a relatos orales, saberes, prácticas, expresiones 

culturales, tumbas, “objetos” y marcas en el paisaje.

El contexto de judicialización de la demanda y el registro de su personería 

jurídica en el Estado –que involucra entre otras cosas la confección de un “Li-

bros de Actas”– han sido factores detonantes –aunque no determinantes– de 

la decisión de pasar de esos “papeles” a crear un archivo. La interrelación de 

aquellos factores con históricas experiencias de condicionamientos, el valor 

de verdad y probatorio que en Occidente se le ha otorgado al registro escrito 

y material por sobre otro tipo de registros orales o intangibles –en especial en 

el ámbito jurídico o en demandas dirigidas al Estado– y la conciencia política 

que fue alimentándose a partir del reclamo de derechos y despojos vividos y/o 

transmitidos como consecuencia de su pertenencia mapuche, fueron movi-

lizando el desplazamiento hacia su elaboración y cuidado en carpetas que se 

alojan en la casa de quien lo custodia y administra en cada comunidad. Frente 

a la tensión de “probar” en los términos que la justicia construye la prueba y 

bajo la expectativa de lograr su compleción, las comunidades de esta región 

fueron expandiendo su archivo e instalando cierta pulsión por el registro y la 

acumulación de fuentes. En lo que sigue, examino los movimientos espaciales, 

cotidianos, de sentido y relacionales que introdujo.

Primer movimiento. Del archivo como 
fuente al archivo como práctica

A pesar de que el archivo se encuentra en un espacio físico, las carpetas, ex-

pedientes, afiches, videos y libros que lo componen no fueron pensados sólo 

para ser guardados en un lugar fijo sino para ponerlos en movimiento –re-

correr, salir y entrar– y/o en exposición. En todos los relatos que refieren al 

archivo, éste suele emerger en situación de circulación o traslado: “...Justo vi-

nieron ellos [los funcionarios de la Dirección de Bosques y Parques de Chubut] 
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cuando se recibieron en Esquel. Hicimos la reunión aquí en donde doña Zoila, 

entonces yo me vine con todos los papeles, todo el expediente”.20

En efecto, a lo largo de estos últimos años, he visto a miembros de varias 

comunidades mapuche de esta región trasladando sus carpetas, libros y/o fil-

madoras, bien para registrar y textualizar estos eventos, bien para solicitar 

documentos y guardarlos, bien para mostrar documentos guardados que per-

mitan desmentir relatos oficiales. Durante las entrevistas a quienes adminis-

tran esos archivos, comenzó a ser habitual traer y leerme documentos para 

testificar lo dicho, pedirme aquellos que había encontrado en instituciones 

alejadas de sus espacios de residencia y archivar mis trabajos junto con los 

de otros investigadores. Pero también me han facilitado ellos documentos21 

y los he visto acercarle otros a su abogado así como reclamarle aquellos vin-

culados con los juicios que están protagonizando. Asimismo, en los trawn 

(encuentros) de cada comunidad o con otras comunidades mapuche, la car-

peta de documentos y la inscripción de lo sucedido se convirtieron en par-

te del atuendo y el gesto que acompaña su propio cuerpo. En tal sentido, no 

se trata sólo de guardar documentación sino de una práctica de archivación 

que se fue instalando como una actividad cotidiana. Esta práctica involucra 

varios procedimientos: la búsqueda selectiva de documentos; el registro del 

evento; el acarreo, exposición y lectura –según el caso– de esos registros; y su 

ordenamiento y reunión bajo un montaje. Procedimientos que suponen una 

constante objetivación y reflexión sobre ellos y los vínculos establecidos y a 

establecer. Por un lado, el procedimiento del registro: qué se constituye cómo 

registrable y de qué manera registrarlo. Por otro lado, qué se constituye como 

documentable y pasible de archivación. Finalmente, cuáles son los fragmen-

tos a conectar y cómo conectarlos.

20 Entrevista a Víctor, El Hoyo, 2013. 

21 El acceso a esos documentos, en especial cuando se trata de registros propios, ha sido particularmente importante 
para comprender formas de organización, discusiones, consensos, reconstrucciones del pasado, concepciones y 
estrategias dinámicas de lucha que vienen desplegando en contextos de subordinación.



181

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

Los miembros de las comunidades comenzaron a solicitar a instituciones 

del Estado y guardar activamente no sólo documentos de otras épocas que se 

encuentran en expedientes generalmente abiertos por el padre de la familia 

y categorizados en función de una nacionalidad, sino también cualquier tipo 

de registro �fotográfico, de video, escrito� de eventos presentes en los que se 

los invoque como comunidad mapuche o se haga referencia a los pueblos ori-

ginarios. Me refiero a invitaciones de instituciones estatales, certificados de 

participación en eventos gubernamentales y de organizaciones no guberna-

mentales vinculados con problemáticas indígenas, libros, artículos o afiches 

académicos sobre el pueblo mapuche, la inscripción de su personería jurídica, 

el relevamiento de su espacio territorial, los documentos de la Dirección de 

Parques y Bosques, del Instituto Autárquico de Colonización y Fomento Rural, 

folletos, recortes periodísticos, documentos de los juicios que están realizan-

do, relatos sobre su historia, etcétera. Lo hicieron reorientando la lógica de 

organización del archivo estatal, que ha diseccionado sus historias y registros 

en una multiplicidad de espacios institucionales no necesariamente vincu-

lados entre sí y que los ha compartimentalizado a partir de una apertura de 

los expedientes en formato individual-familiar, invisibilizándolos como pue-

blos indígenas y categorizándolos en clave nacional. Y en ese desplazamiento 

hacia una forma de clasificación y organización vinculada con su pertenen-

cia mapuche, dotaron de la calidad de “documentos legítimos” a muchos re-

gistros desechados como tales dentro de un archivo del Estado: sobres con 

invitaciones, afiches de grandes dimensiones, folletos elaborados por ellos 

en algunos eventos, etcétera. Esos documentos registrados por otros se com-

binaron con aquellos realizados por ellos: las fotografías, videos y el “Libro 

de Actas” de la comunidad en el que se registran encuentros, discusiones y 

consensos alcanzados entre ellos, con otras comunidades, con funcionarios, 

antropólogos, abogados, etcétera. Reunieron así materiales heterogéneos que 

no suelen ser agrupados en un mismo espacio archivístico.



182

— PRÁCTICAS DE ARCHIVACIÓN MAPUCHE EN LA PATAGONIA ARGENTINA —

Desde su inscripción estatal en el “Registro Nacional de Comunidades In-

dígenas”, las comunidades vienen produciendo y acumulando gran cantidad 

de registros de comportamientos y relaciones que con anterioridad no se re-

gistraban en forma impresa, o bien, eran a lo sumo registradas por otros bajo 

clasificaciones, formas de argumentar e interpretaciones ajenas y, en ocasio-

nes, contrapuestas a sus propias clasificaciones y formas de entendimiento. El 

notable incremento de la producción propia de estos registros y la búsqueda 

y atesoramiento de otros, fue conformando un abanico de lo documentado y 

documentable para sus archivos.

La decisión de archivar les permitió disponer de algo que ha sido consti-

tuido históricamente como un campo de poder por parte de las instituciones 

por varios motivos. Por un lado, por la imposibilidad de participar en la pro-

ducción del registro como del corpus documental y archivable. Por otro, por la 

limitación a su acceso. Sea por los intereses en juego,22 sea por su restricción a 

legos que desconocen la serie de procedimientos necesarios para su lectura y 

utilización, sea porque los documentos suelen estar diversificados –como se-

ñalé– en una multiplicidad de instituciones y/o porque por diversos motivos, 

muchas de estas instituciones estatales en Argentina han perdido, quemado, 

no conservado documentación;23 documentos y archivos han quedado fuera 

de su alcance. En este marco de reflexión, su interés ha sido mucho más que 

lograr su acceso. Su propósito fue ponerlos bajo su posesión –“lo tenemos en 

mano”– ejerciendo un poder sobre ellos: “que pasen a ser mis o nuestros pape-

les”: L: Eso lo tenemos en mano para cualquiera que lo quiera ir a ver; siempre 

lo dijimos también. Que no es invento. Están los papeles ahí (…) Tenemos to-

22 Una de las comunidades mapuche de la zona recién pudo acceder a su expediente mediante la intervención del 
abogado. 

23 En Argentina, hablar de archivos es, parafraseando a Pi#aluga, hablar de la historia de una ausencia; de la supresión 
del archivo, o de su emigración, o de su privatización; de su dispersión, de aquello que está restringido en su acceso 
sea por falta de inventarios, de catálogos, de lugares, por intereses económicos, secretos de Estado, por las tramas 
burocráticas que supone su acceso o incluso por la destrucción de aquello que fue o pudo ser (temporalmente) 
archivado. PITTALUGA, “Democratización del archivo”, pp. 7-12. Si bien durante la gestión de gobierno nacional 
anterior ha habido ciertos cambios en las políticas archivísticas, algunas dinámicas operadas respecto a los 
documentos no fueron totalmente modificadas en varias instituciones estatales. 
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das las carpetas (...) De la gente que quiera ir, está armada. De los papeles que 

hay, de eso está.24

El archivo fue pensado en sus orígenes menos como parte de sus memorias 

y saberes, que hasta la fecha suelen más bien ganar espacio de expresión y 

transmisión a través de otras vías –orales, performáticas, visuales, corporales, 

auditivas, el paisaje, etcétera� que como estrategia de acción para la arena polí-

tica, como instancia probatoria que respalda acciones, demandas y discursos 

dentro o no de instancias judiciales. De ahí que el archivo se vive como un 

instrumento para enfrentarse a quienes los desconoce en sus reclamos de de-

rechos –“tenemos todas las carpetas (…) está armada”– y se define como “tota-

lidad”: “tenemos todas los carpetas” “todo papel”, “todo filmado” –en aquellos 

casos que cuentan con esta tecnología.

En la medida en que la archivación mientras registra va produciendo even-

tos, relaciones y conocimiento,25 el archivo –y no simplemente el documento 

aislado– permitió abrir nuevas preguntas, reformular otras, espesar el debate 

y habilitar recontar historias, moralidades, relaciones y experiencias ya regis-

tradas y otras a registrar desde una clave propia: como parte de las experien-

cias vividas del pueblo mapuche. Para dar algunos ejemplos, la existencia de 

un solo documento vinculado al desalojo territorial de la familia de su madre/

abuela por ser clasificada y estigmatizada como “chilena”, la violencia plasma-

da en su contenido y estética, y la “pérdida” del resto del expediente por parte 

de la institución estatal que la desalojó, hizo palpable cómo discriminaciones, 

represión y despojos vividos sin solución de continuidad por su condición 

mapuche se traducen también en el plano de los archivos institucionales. Esto 

es, tanto en la condición de la extracción/pérdida de su expediente como en 

la forma en que se describe el único documento que aún queda vigente. Por 

otro lado, el seguimiento encadenado de documentos, permitió conocer es-

24 Leonor en el evento “Relatos de Gente de la Tierra” organizado en la Biblioteca de Lago Puelo, 2009. 

25 STOLER, “Colonial Archives”, pp. 87-109.
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trategias bajo las cuales se los despojó de espacios territoriales actualmente 

en reclamo:

L: Este es nacimiento, matrimonio de Lorenzo Segundo Pulgar. Este es donde está Rosa 

Huentuquidel. No, en este no sabes la entrampada que hay!

E: El desorden que ahí hay.

L: Esto lo hicieron una re contra trampa! Por eso pudieron ellos vender allá arriba. Pero yo 

tengo los papeles realmente como corresponde.26

Los miembros de las comunidades saben que no es el documento impreso 

en su individualidad el que puede producir poder. De hecho, no siempre un do-

cumento leído en forma separada aporta en su totalidad a sus reclamos, pues 

cada uno responde a ciertas preguntas pero deja otras sin contestación.27 A 

contrapelo de lo que suele pensarse desde el sentido común, aquellos que son 

muy añejos pueden a veces obstaculizar, pues los documentos están cargados 

de omisiones, silenciamientos, contradicciones y, desde ya, del sesgo, las lagu-

nas, censuras y los intereses de quienes los produjeron. Para dar un ejemplo, al-

gunos no los invocan como “comunidad mapuche”, tal como ellos están llevan-

do adelante el reclamo de sus derechos. Como señalé, durante muchos años 

esta clasificación fue omitida en los documentos estatales elaborados sobre la 

población de esta región cordillerana y, producto de imposiciones y prohibicio-

nes, tampoco su adscripción étnica fue reivindicada en sus demandas escritas 

hasta hace algunos años atrás. Pero cada uno de esos documentos aporta al 

menos de manera parcial, bien porque hacen referencia a la antigüedad de su 

asentamiento en el lugar o porque dan cuenta de expropiaciones y reclamos de 

larga data sobre el territorio y sus recursos. Y en especial, porque su sentido se 

adquiere en su interconexión con otros documentos, memorias orales, eventos 

y marcas en el paisaje, interpretados en función de su trayectoria y perspectiva 

26 Entrevista a Lucía y Elsa, El Hoyo, 2012. 

27 PLATT, “Entre la rutina”, pp. 39-54.
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como mapuche. De ahí que lo fundamental sea el archivo en su “totalidad”, su 

ordenamiento e hilo conductor y, junto con el archivo como soporte, las ecua-

ciones de poder y sentido que acompañan la “práctica de archivación”.

Segundo movimiento: Epistemologías del 
archivo y dinámicas relacionales

El archivo de estas comunidades se fue configurando como crítica a un lo-

cus de enunciación dominante que les ha denegado la voz y mistificado28 y 

como confrontación a una violencia estatal que los ha ignorado y ha deter-

minado administrativamente quiénes son. Dicha confrontación no está sola-

mente dirigida a una institución o sujeto en particular sino hacia una forma 

de saber-poder que los somete bajo determinadas clasificaciones, normas y 

acciones subyugantes.29 Así, la conformación del archivo se originó bajo un 

sentido más bien “defensivo-ofensivo” en el que se dotaron colectivamente 

de la capacidad de intervenir en lo que los atañe y desafiar silenciamientos y 

“ventrilocuismos”30 experimentados: ellos son quienes deciden qué archivar, 

cómo archivarlo y a quién mostrar sus archivos.

E: Nosotros veníamos en movimiento ya con estos papeles hace como 20 años (…) Yo y 

mis tías, con AH [dirigente mapuche]. Que veníamos a la municipalidad y nos decían 

vayan a Rawson. Iban a Rawson y decían, nos dejaban esperando y el gobernador y el 

intendente salían por el otro lado. Íbamos a Esquel y no nos atendían. Así. Entonces un 

día ella se puso: “yo voy a hacer”, ya que toda la familia venía y no pasaba nada con esa 

recuperación [se refiere a la recuperación física del territorio que llevaron adelante en el 

año 2010], ella dijo: “no, yo voy a llevar adelante los papeles. Yo voy a hacer…”.

28 SAID, Orientalismo; SPIVAK, “¿Puede hablar el subalterno?”. 

29 FOUCAULT, “El sujeto y el poder”, pp. 3-20. 

30 Como sugiere Pla#, “las poblaciones pueden ser silenciadas o también se pueden poner palabras en sus labios por 
medio de un proceso que Andrés Guerrero describe como ventrilocuismo. Dicho proceso no funciona tan solo por 
una traducción del significado sino mediante un proceso de transescritura en el que los escribanos o los notarios 
transmutan las intenciones de los testigos y los calzan en los catequismos sesgados de las cortes de justicia y del 
Estado”. PLATT, “Entre la rutina”, pp. 42-43. 
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L: Sí, pero empecé a juntarlos a todos…dije: “Ahora o nunca”.31

Las reflexiones sobre el camino andado, con sus tensiones y luchas, fue-

ron abriendo en estas comunidades mapuche un horizonte de posibilidad a 

una forma de hacer política, construir lo social y “lo común”, centrado, en-

tre otras cosas, en acompañar reclamos y recuperaciones territoriales con la 

producción de archivos propios. Algunos académicos sostienen que “los ar-

chivos han funcionado en muchas sociedades, indígenas o no, como resortes 

del recuerdo (Stoler, A., 2000, p. 7) y como medios de construcción de una 

conciencia histórica, social o política”.32 En este caso, sin embargo, es posible 

advertir el proceso inverso. La fuerte conciencia política y la aguda observa-

ción sobre cómo se mueven las relaciones de fuerza condujeron a estas comu-

nidades a crear el archivo. Me refiero con ello, al hecho de que la “práctica de 

archivación” supuso reapropiarse y recuperar colectivamente aquello que les 

compete porque se trata de lo que tienen y han dicho “otros” del “nosotros”. 

Pero, también, les permitió tener cierto “control” sobre lo que se dice y hace 

con relación a ellos y reubicar aquellas prácticas y experiencias que aparecían 

sueltas y fragmentarias en un marco de sentido que organiza tanto la historia 

como el debate sobre esos procesos históricos, vivencias traumáticas, subor-

dinaciones y expropiaciones y su viraje hacia la lucha política bajo un anclaje 

compartido como pueblo mapuche. En instancias judiciales, las comunidades 

deciden realizar sus propios registros, más allá de los registros que realiza la 

propia institución. Algo similar sucede en otros intercambios con funciona-

rios estatales, abogados e incluso en algunos encuentros con académicos.

De manera que, en tren de continuar consolidando una capacidad política 

en un sentido amplio del término, más que de crearla o construirla, las comu-

nidades fueron así gestionando colectivamente el archivo como un espacio 

31 Entrevista a Lucía y Elsa, El Hoyo, 2012. 

32 MUÑOZ MORÁN, “Lo que nos dice”, p. 362.
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que les incumbe porque trata sobre experiencias que todavía los afecta y les 

ha permitido, en ciertos contextos, impedir nuevos atropellos.

Y de repente, se cayó la abogada y se cayó fiscalía, todo. Dijimos “no respetaron los 

papeles que ustedes anduvieron e hicieron”. Se vinieron con todo, lo agarraron con todo 

y alambrando, ahí nomás pararon hasta ahora. De agosto hasta ahora ya van a ser dos 

años. Con mis papeles se pararon, si no, no lo paramos más y se vienen hasta acá, la sacan 

a doña Z [se refiere a la lonko –cacique o cabeza en lengua mapuche] a lo mejor…¡cómo 

son, ¿no?! (…) No había nadie que lo pare, solamente ahora se paró con esos papeles, si no 

hacía y deshacía.33

El pasaje de ser “archivados/registrados” a ser “archivadores”, “auto-re-

gistrarse” y “registrar a otros”34 fue introduciendo algunos desplazamientos 

u efectos oblicuos impensados en un inicio. El archivo de estas comunidades 

comenzó a conformarse no sólo mirando lo que pasó, como prueba frente a 

un exterior amenazante y ejercicio de control y límite sobre sucesos pasados. 

También fue constituyéndose como “anticipo” frente a lo que podría ocurrir. 

Esto planteó un doble reto, pues implicó simultáneamente parafraseando a 

Didi Huberman35 una mirada o lógica retrospectiva y prospectiva que recuer-

da hacia atrás pero develando hacia delante, constituyéndose en herramien-

ta de acción, vehículo de interlocución y, como sostiene Derrida,36 “aval de 

porvenir”.

L: Porque estos son como un… es como que nos tienen… es como que ellos saben que hay 

una comunidad y que a partir de ahora nos tienen.... ¡hace cuánto que nos están invitando 

así! Antes nunca nos invitaban [Se refiere a invitarlos en calidad de comunidad mapuche] 

[…] ¿Ves que está firmado por Iván? [Me muestra un documento firmado por el intendente 

de Lago Puelo].

C: Por eso decís que es un documento.

33 Entrevista a Víctor, El Hoyo, 2013. 

34 RODRÍGUEZ, “Cuando los muertos se vuelven”, pp. 67-100; RODRÍGUEZ y SAN MARTÍN, “Escombros del pasado”. 

35 DIDI HUBERMAN, “Cuando las imágenes tocan” pp. 7-36.

36 DERRIDA, Mal de archivo.
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L: ¡Por eso, claro! Porque él si llega a negar algo, mirá que firmaste acá, ¿a quién le firmas-

te? Por eso es. A nosotros esto nos sirve, si está la firma de él ahí. Y ahí firmó.37

A lo largo de los reclamos, las comunidades fueron interiorizando en clave 

propia la epistemología del archivo y configurándolo como un mandato casi 

obligatorio para las generaciones venideras. En gran medida, el impulso a con-

formar un archivo “completo” o “total” –como refieren continuamente en sus 

relatos– se relaciona con ello. Esto es, con la posibilidad de funcionar como 

aval o legitimación frente a los “otros” y “como una respuesta” y “responsabi-

lidad para el mañana” del “nosotros”.38

Se tiene que seguir guardando porque son documentos. No se pueden…porque después 

vienen los nietos, vienen todas las generaciones, y el día de mañana a ellos les puede 

servir. Por cualquier cosa. Pero que estén guardados no significa que molesten ni nada. 

Porque antes era como que no se le tomaba mucho valor a un papel. Por ahí le daban un 

papel, era como nada, que se quede por ahí, que ande dando vueltas. Ahora no, porque ya 

cambió la… Y por el tema de todo el problema de tierras. Hasta que no digan que está el 

título ahí no…Y ni eso, porque igual hay que guardarlo igual.39

La práctica del archivo comenzó así a operar como otro espacio de trans-

misión y, como sugiere da Silva Catela,40 como “acción pedagógica” para ge-

neraciones venideras acerca de las injusticias, imposiciones, silenciamientos 

y formas de lucha vividas. Sin embargo, como todo archivo, estos archivos 

también son selectivos. Como ya apunté, las memorias de las comunidades 

no habitan necesariamente todas en el archivo, ni éste contiene todas las ex-

periencias transmitidas y/o vividas que han sido reproducidas, redefinidas y 

transmitidas oralmente o en performances o situaciones cotidianas. Saberes 

vinculados con el conocimiento sobre cómo curar, conocimientos y prácticas 

relacionadas con el vínculo entablado con el territorio, como el entierro de la 

37 Entrevista a Leonor, Lago Puelo, 2014. 

38 DERRIDA, Mal de archivo.

39 Entrevista a Leonor, Lago Puelo, 2014. 

40 DA SILVA CATELA, “El mundo de los archivos”, pp. 195-221.



189

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

placenta, los sueños o aquellas experiencias consideradas inverosímiles desde 

el sentido común occidental, no han tenido aún lugar de inscripción entre los 

registros del archivo. Tampoco el papel de algunas mujeres indígenas ponien-

do su cuerpo, cortando el alambre y recuperando espacios, frente a despojos 

territoriales. Se trata de experiencias, saberes y prácticas culturales que siguen 

ubicándose y transmitiéndose por fuera del archivo, en el ámbito de la orali-

dad o de las imágenes que no ingresan en lo archivable. Como sugiere Rockwell 

respecto a los tzeltales, los miembros de estas comunidades “aprendieron a no 

poner por escrito todas las fuentes del saber [para protegerlas] a la vez del ojo 

dominante”.41 Dada las experiencias de expropiaciones y violencias vividas y/o 

transmitidas, saben acerca del poder del saber y debaten cómo posicionarse 

ante la información solicitada por las agencias del Estado. Pero además, no 

toda experiencia ni todas las formas del saber y el mundo de lo vivido con sus 

agridulces, contradicciones, dudas y emociones, son pasibles de ser narradas 

a través de ciertos canales y bajo el “lenguaje autorizado”.42 Conocimientos 

o epistemologías que no tienen relevancia para los funcionarios en la arena 

probatoria judicial –impronta que ha surcado desde sus inicios su práctica de 

archivación– sólo circulan en sus márgenes.

Ahora bien, más allá de su contenido, el proceso de archivación involucró 

el conocimiento acerca de cómo confeccionar y usar el propio archivo. Si bien 

la oralidad y otros modos de expresión y transmisión de conocimientos, sabe-

res y experiencias no perdieron valor, en diálogo con los requisitos y valores 

del Estado, los miembros de estas comunidades mapuche aprendieron aquello 

que el archivo produce y significa y lo redefinieron en función de propósitos 

propios, de producción de lo común y como fuerza épica que permite a gene-

raciones posteriores pensar y hacer un futuro. Así, con el correr del tiempo el 

archivo comenzó a ser utilizado no sólo para ponerlo a disposición de las cau-

sas judiciales o en su interlocución con agencias estatales y otros sujetos, sino 

41 ROCKWELL, “Apropiaciones indígenas”, p. 213.

42 CRESPO, “Memorias de silencios”, pp. 165-187; RUFER, “El archivo”, pp. 160-186.
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incluso como mecanismo de regulación de sus vínculos internos. La lógica de 

la archivación se fue alojando como parte de los comportamientos diarios de 

los miembros de las comunidades, interviniendo y marcando determinados 

temperamentos a sus relaciones, emociones y acciones inter e intraétnicas. 

Casi como una regla, cada encuentro comenzó a pensarse con y para el archi-

vo, inscribiéndolo en los libros y/o archivando todas sus instancias: desde su 

invitación, las notas periodísticas, folletos, certificaciones,43 hasta el registro 

fotográfico y/o escrito propio sobre lo ocurrido. Y en ocasiones, los he escu-

chado lamentarse cuando no han podido recolectar o registrar un evento para 

el archivo: “Y siempre que andan por ahí les digo no se olviden de pedir un 

papel de que estuvieron presentes. Siempre les hago recordar, después me lo 

alcanzan, o me alcanzan una fotocopia, cualquier cosa”44

A pesar de que todos colaboran en su creación, no necesariamente todos 

conocen cabalmente el contenido de esos documentos ni tampoco la totali-

dad del corpus que conforma el archivo, pero sí saben acerca de las implican-

cias que tiene y aquello que el archivo significa en tanto espacio de poder, de 

construcción de vínculos y lucha por lo común. En el proceso de organizar sus 

reclamos invocando derechos indígenas, las comunidades han ido alimentan-

do la reflexión sobre el “nosotros” como sujetos colectivos capaces de hablar 

y documentarse “por”, “para” y “sobre” sí mismos. Ellas definen a estos ar-

chivos como “archivos de las comunidades” por motivos que van más allá de 

su localización en un espacio físico propio. Refieren a temáticas vinculadas 

con ellas, contienen registros elaborados por sus miembros, pero especial-

mente, porque esos archivos –sea que estén basados en inscripciones ajenas 

o propias– son adscriptos como parte de los repertorios de cada comunidad 

en tanto fueron organizados y seleccionados, tal como lo destaqué, bajo un 

montaje basado en un marco de sentido, política de acción y lucha como ma-

43 En algunos eventos a los que son convocados por las instituciones se les entrega una certificación de su 
participación. 

44 Entrevista a Leonor, Lago Puelo, 2014.
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puche. Es la participación y reconocimiento de que se trata de un repositorio 

propio y, como lo describe Escolar,45 ese principio articulador que enhebra 

alrededor de un raconto de “experiencias mapuche”, más que las fuentes en 

sí mismas o el espacio donde se reúnen, aquello que lo constituye y le confiere 

identidad como tal.

En efecto, sus integrantes suelen reivindicar que “esos documentos son de 

la comunidad” y diferencian entre el archivo personal, el familiar y éste. El 

archivo personal y familiar se conforma de documentos que son gestionados 

por sujetos con fines particulares y se encuentran dispersos en cada hogar. 

Por el contrario, este archivo –aun en permanente movimiento– se centra-

liza en las casas de quienes lo archivan y es producto de un colectivo que, 

más allá de las trayectorias particulares/heterogéneas de cada miembro, se 

configura unido por afectos, historias, experiencias, luchas y reclamos con 

objetivos comunes vinculados con su sentido de pertenencias y derechos in-

dígenas. De manera que los documentos suelen ser gestionados –elaborados, 

discutidos, seleccionados, reunidos– en forma también colectiva para un fin 

colectivo. Así, si el sentido de pertenencia y la lucha política en el marco de 

condiciones desiguales en contextos de fuerte tensión y conflicto llevaron a 

la práctica de archivación; a la par, esta práctica �junto a otros aspectos�, fue 

contribuyendo a la consolidación de ese sentido de pertenencia colectivo, a 

la revisión de una parte de sus memorias y a la concientización en torno a la 

organización y lucha en tanto perteneciente al pueblo mapuche. El contacto 

y la lectura de documentos de los que desconocían su existencia, la reflexión 

sobre su contenido y sus silencios, el registro de sus propias interpretaciones 

y, especialmente, el montaje que ellos dieron a esos documentos para elaborar 

el archivo propio sobre su historia, fue producto de recuerdos y silencios de 

experiencias que se fueron redefiniendo en esa interrelación.46

45 ESCOLAR, “La naturaleza impura”.

46 Es interesante examinar las respuestas que se producen en la interacción y lectura de ciertos documentos oficiales 
sobre experiencias vividas y/o que les fueron en mayor o en menor medida transmitidas. Sobre esto, véase CRESPO, 
“Memoria de Silencios”, pp. 165-187. 
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El archivo se volvió importante en su existencia y su funcionalidad polí-

tica tanto en términos interétnicos como intracomunitarios.47 Los registros 

escritos por los miembros de las comunidades sobre viajes a talleres, parti-

cipación en foros, encuentros o Futa trawn48 suelen ser leídos al resto antes 

de ser archivados. Se trata de una forma de democratizar la información y 

que ésta sirva como insumo de próximas respuestas y reflexiones de todos los 

miembros de la comunidad. Su lectura en común promueve el involucramien-

to de todos en las demandas, regula relaciones internas y justifica viajes y en-

cuentros realizados como parte de un trabajo de lucha que supone sacrificar 

aspectos personales y/o familiares en aras de consagrarse a los reclamos de la 

comunidad. Los documentos sirven como contralor y regulador del campo de 

acción posible de los miembros de la propia comunidad, como legitimador de 

las acciones emprendidas. Sin embargo, heterogeneidades y tensiones entre 

sus miembros también tienen su lugar de expresión en el archivo en un doble 

sentido. Por un lado, son inscriptas en sus papeles. Por otro, en algunas co-

munidades, atraviesan a la misma práctica de archivación bajo la discusión 

acerca de quién debe recibir, guardar, trasladar y/o firmar documentos. Como 

afirma Muñoz Morán, el archivo es “un instrumento por medio del cual se 

construyen y afirman estatus sociales y políticos comunitarios”.49 En una so-

ciedad que fetichiza la palabra escrita, no sólo ésta inviste de poder a quienes 

son capaces de manejarla de manera eficiente, como lo sostiene Rappaport,50 

sino también a quienes son capaces de seleccionar, organizar, centralizar y 

usar el archivo en diferentes ocasiones. La elaboración del mismo motorizó la 

decisión de elegir una figura que lo centralizara y administrara.51 En las comu-

nidades mapuche de la Comarca Andina con las que he estado trabajando, ese 

47 MUÑOZ MORÁN, “Lo que nos dice”. 

48 Parlamento en mapudungun (lengua mapuche). 

49 MUÑOZ MORÁN, “Lo que nos dice”, p. 364.

50 RAPPAPORT, La política de la memoria.

51 En algunas comunidades el archivo comenzó en manos de otro miembro y luego pasó a quien actualmente lo 
administra. 



193

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

rol recayó en mujeres adultas que ejercen un cargo político dentro de la comu-

nidad, siendo activas participantes y referentes en la lucha por el territorio y 

los derechos indígenas. En algunos casos, se trata de mujeres que han sabido 

generar relaciones o redes de relaciones locales y extralocales mediante el des-

plazamiento hacia diferentes espacios y el intercambio con diferentes perso-

nas y suelen así ser reconocidas por la comunidad y por agentes externos a la 

misma. Esta situación les ha permitido tanto acceder a los documentos como 

legitimar su rol de archivadoras.

Particularmente en coyunturas de fuertes conflictos internos, la centra-

lización y administración del archivo, esto es, el rol de archivadora, retroali-

menta esa autoridad, otorgándole una fuente de poder extra. Y es que como 

lo sostuvo Derrida,52 el archivo se sitúa en dos principios fundamentales: 

primero, el de iniciar o fundar y luego, el de ordenar, constituyéndose en un 

espacio de autoridad. En contexto de tensiones, el archivo se ha transforma-

do en un mecanismo a través del cual se fortalecen y/o construyen roles de 

autoridad y formas de “control” tanto hacia “otros” como hacia el “nosotros” 

ya que poseen el peso y la importancia no simplemente de la palabra sino de 

aquello que, en contextos de subordinación, los “otros” han legitimado como 

“prueba”: la trayectoria escrita de algunas experiencias e interrelaciones man-

tenidas por la comunidad.

A modo de cierre

La posibilidad del archivo surgió como una herramienta de lucha y anhelo de 

justicia que se fue habilitando sobre la marcha y de a poco fue incorporándose 

como una práctica cotidiana. Surgió a partir de una fuerte conciencia política 

sobre el ejercicio de control que ha tenido el archivo estatal y el lenguaje de lo 

escrito y lo tangible como pruebas infalibles de “la verdad”. Pero fue paralela-

mente producto de la reflexión sobre la vulnerabilidad que este mismo archivo 

52 DERRIDA, Mal de archivo.
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–como señala Mbembe–53 puede precipitar para las agencias del Estado. Asi 

mismo, esta práctica retroalimentó aquella conciencia política, reflexionando 

sobre qué y cómo incorporar o no en los registros del archivo y aportando a 

un sentido de pertenencia y lucha por derechos históricamente denegados. 

De manera que el archivo como práctica puesta en juego por las comunidades 

mapuche de esta zona, nos habla sobre cómo se traducen en un determina-

do momento, experiencias históricas de asimetría; lógicas políticas, límites e 

inestabilidades de proyectos hegemónicos y disputas, posibilidades y térmi-

nos en los que estas confrontaciones “pueden, quieren y deben” entablarse.

Aun con documentos que no necesariamente están en sintonía con sus for-

mas de identificación actuales, ni son totalmente congruentes con sus recla-

mos; y a sabiendas que no siempre el documento en sí tiene el suficiente peso/

poder de modificar las relaciones todavía vigentes, la práctica de archivación 

adquirió enorme relevancia. Dicha relevancia es producto de la experiencia, 

reflexión y cierto control que supuso y habilitó la búsqueda y conformación 

de los registros y el legado de lucha que fue abriendo su práctica. Por ello, 

como mencionaba en un inicio, más que el archivo como “cosa” o fuente, sea 

fundamental el archivo como movimiento, práctica y proceso.

La práctica de archivación de estas comunidades contiene caracteres dua-

les. Condiciona y abre un horizonte de comportamientos y sentidos de lucha. 

Tiene fijeza pero está en constante movimiento. Es selectiva pero anhela la 

posesión y el control de la totalidad. Ejerce control hacia los “otros”, expresa 

consensos y configura un repositorio común pero también disensos y ejerci-

cios de control inter e intraétnicos. En conexión con discursos orales, eventos 

performativos, trawn, etcétera, el archivo derivó en una fuente de producción 

de lo común, un espacio de encuentro, un sentido de lucha compartido de y 

por la comunidad en distintos sentidos. Cada uno ha ido contribuyendo a la 

elaboración del archivo. El mismo refiere a un “nosotros” que se despliega con 

capacidades de acción, supone reuniones de discusión, es abierto a los ojos 

53 MBEMBE, “The Power of the Archive”, pp. 19-27.
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de todos y los compromete en la lucha emprendida. En tal sentido, estas prác-

ticas de archivación que registran algunos de sus conocimientos, vivencias, 

experiencias, debates, intereses, presentes y posibilidades de futuro, están 

funcionando como fuente de unidad y legitimación para estas comunidades, 

construyendo vínculos e instalando límites y autoridad con el exterior. Pero, 

paralelamente, estas prácticas de archivación fueron dando lugar a ejercicios 

de regulación de relaciones entre los mismos miembros de la comunidad, ex-

presando ciertas tensiones, formas de autoridad y/o poder.
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Hacia fines del siglo XIX, el gobierno de Porfirio Díaz (1877-1880 y 1884-1911) 

había desarrollado una efectiva política de acuerdos, consensos y negociacio-

nes entre los distintos actores políticos y sociales imperantes, construidas a 

partir del control institucional: ejército federal, jefaturas políticas, juzgados, 

etc. Si bien la naturaleza autoritaria del régimen se mostraría pronto a partir 

de la censura a la prensa de oposición (Regeneración) y la represión de huelgas 

obreras (Cananea y Río Blanco), es relevante la política dirigida respecto las 

comunidades originarias, en particular comunidades purépechas del estado 

de Michoacán, en donde había un alto grado de descontento social en virtud 

de la explotación de los bosques y los efectos económicos que propició el de-

sarrollo del ferrocarril. El paternalismo de las autoridades y la construcción de 

ciertas negociaciones al interior de las comunidades resultaron significativas, 

toda vez que, iniciadas las hostilidades de la Revolución mexicana, las comu-

nidades se involucraron en ella formando grupos armados de “autodefensa” o 

bien, sumándose a facciones armadas locales que buscaban restitución de in-

tereses comunitarios. El texto pretende abordar esos procesos de negociación 

y conflicto. Con especial interés, mostraremos las comunicaciones estableci-

das entre los vecinos de la comunidad serrana de Pamatácuaro y el gobierno 



200

— COMUNIDADES INDÍGENAS Y HEGEMONÍA DEL ESTADO EN MICHOACÁN —

del estado de Michoacán, a partir de un conflicto de intereses suscitado en 

1909. El discurso comunitario y la respuesta oficial revelan un lenguaje con-

tencioso en donde se reflejan, además, valores étnicos locales y una trama de 

organización interna que asumía conscientemente las ventajas de la negocia-

ción con el Estado, todo esto, la víspera del estallido social de 1910.

Vicisitudes del Porfiriato

El Porfiriato en Michoacán, asumiéndolo como un período de desarrollo si-

milar al acontecido en el plano nacional, tiene sentido referirlo a partir de la 

gubernatura de Prudenciano Dorantes. A partir de su administración, entre 

1881 y 1885, se evidencia una relativa estabilidad política estatal, encaminada 

y respaldada por el ejecutivo federal. Al mismo tiempo, ciertas medidas del 

ámbito económico permitieron un lento pero claro desarrollo de la economía 

local, basada fundamentalmente en explotación minera y cultivos comercia-

les que empezaron a incrementarse en la llamada Tierra caliente, así como en 

los terrenos de occidente, entre las Ciénegas de Zacapu y de Chapala. El arribo 

de inversionistas nacionales y extranjeros permitió también el incremento de 

capitales de inversión y préstamo.

En el área de comunicaciones, dos obras fundamentales fueron la cons-

trucción de la calzada de Cuitzeo, en 1882, la cual permitió dinamizar el co-

mercio y la comunicación terrestre entre Morelia y Guanajuato. Al año si-

guiente, se inauguró el ramal ferrocarrilero entre Acámbaro y Morelia, uno 

de los acontecimientos más notables del periodo pues permitió una valiosa 

vinculación ferroviaria con el ramal México-Guadalajara. El transporte civil, 

pero sobre todo el transporte agrícola y comercial tuvieron un notable incre-

mento a partir de entonces. La gubernatura del general tuxtepecano Maria-

no Jiménez (1885-1889) tuvo continuidad respecto la política económica de 
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desarrollo, encabezada por la ampliación de la red de ferrocarriles.1 En 1886 

se inauguró el ramal Morelia-Pátzcuaro y dos años después el tramo Yurécua-

ro-La Piedad. Asimismo, se ampliaron las obras en tramos carreteros, se de-

cretó la supresión del impuesto de alcabalas y se fundaron en Morelia capital 

el Museo Michoacano y la Academia de niñas. Con el respaldo personal de 

Porfirio Díaz y de la clase política local, Jiménez logró materializar un notable 

desarrollo económico que le garantizó continuidad en el cargo, una vez refor-

mada la Constitución particular del estado de Michoacán en su artículo 48. 

Sin embargo, problemas de salud impidieron a Jiménez proseguir a cargo del 

ejecutivo. En junio de 1891 asumió la gubernatura interina Aristeo Mercado, 

un liberal de amplia experiencia política estatal (había sido Diputado Federal, 

Oficial Mayor y secretario de Gobierno), a quien le correspondió proseguir el 

proyecto económico porfiriano. Ratificado como gobernador constitucional, 

Mercado se mantuvo en el poder por más de 20 años, hasta mayo de 1911.2

Hacia fines del Porfiriato los ramales del ferrocarril nacional se incremen-

taron: Maravatío y Zitácuaro quedaron integrados en la red a partir de 1897. 

En 1899 se integró Zamora y se concluyó el ramal Pátzcuaro-Uruapan. En 1902 

se construyó el último de los ramales estatales: el tramo Zamora-Los Reyes. El 

auge ferrocarrilero de entonces estaba equiparado con el notable desarrollo de 

la minería en el oriente del estado: Angangueo y sobretodo Tlalpujahua des-

puntaron sobremanera en la explotación de oro y plata. La Compañía Minera 

Dos Estrellas había sido conformada en 1898 y tenía capitales de inversión 

nacionales y extranjeros.

1 El general Mariano Jiménez (1831-1892), nació en Oaxaca. Aliado de Porfirio Díaz en la revuelta de Tuxtepec, fue 
gobernador interino de su estado natal (18839 y jefe de las Armas en el estado (1885). En septiembre de 1885 el 
Congreso de Michoacán lo nombró gobernador del estado. Fue reelecto en 1889 pero una enfermedad impidió 
proseguir en el cargo. El 3 de junio de 1891 solicitó licencia a la gubernatura. Murió en Oaxaca el 28 de febrero de 
1892. OCHOA SERRANO, Repertorio, p. 219.

2 Aristeo Mercado Salto (1838-1913), nació en la hacienda de Villachuato, cercana a Puruándiro. Estudió en el Seminario 
Tridentino de Morelia. En la ciudad de México estudió en el Colegio de Minería. Tuvo trayectoria militar en las filas 
republicanas pero su carrera política empezó a destacar. En distintos gobiernos estatales sirvió como Oficial Mayor 
y secretario de Gobierno; fue diputado local y federal. Fue nombrado gobernador sustituto luego de la licencia del 
gobernador Mariano Jiménez y a partir de ahí fue electo y reelecto como gobernador constitucional hasta mayo 
de 1911, al estallar la revolución maderista en Michoacán. Su administración se caracterizó por una notoria obra 
material, desarrollo económico y un gobierno autoritario, delegado en un sistema prefectoral de control político y 
administrativo. Murió el 4 de abril de 1913 en la ciudad de Morelia. OCHOA SERRANO, Repertorio, pp. 268-269.
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El “acelerado” desarrollo de las comunicaciones estatales se ponderaba 

sobremanera en los órganos oficiales y en los informes de gobierno de Aris-

teo Mercado. Parecía que el imaginario de la modernidad era una sensación 

compartida y que el estado iba en sintonía con el desarrollo económico na-

cional. La red telegráfica estatal, cuyo primer tramo fue inaugurado en 1870, 

comunicaba los 15 distritos estatales a través de 24 oficinas telegráficas en 

las principales poblaciones. La telefonía también representaba una conexión 

importante entre oficinas públicas, poblaciones al interior del estado y ha-

ciendas particulares. Desde la inauguración de la primera línea telefónica en 

Morelia en 1891, la red estatal se incrementaba a un ritmo notable. Hacia 1910 

se señalaba la operación de 190 oficinas en propiedad estatal que establecían 

una rápida comunicación entre el interior del estado, la capital y la ciudad de 

México. La infraestructura de comunicaciones también incrementó la produc-

ción agrícola comercial y haciendas como Lombardía y Nueva Italia, Guaracha 

y Bellas Fuentes despuntaban como emporios agrícolas regionales.3

Michoacán, en la primera década del siglo XX, parecía reflejar las condi-

ciones de cualquier otro estado de los 27 que integraban la federación, absorto 

en su desarrollo económico, focalizado en sus distritos mineros del oriente y 

en la productividad de importantes haciendas en el norte del estado y en la 

llamada “tierra caliente”. Una creciente burocracia administrativa radicaba en 

la capital del estado y se extendía a cada una de las cabeceras de los 15 distritos 

en que se subdividía el territorio de la entidad.

Según la Ley de División Territorial del 31 de diciembre de 1901,4 el terri-

torio del estado se delimitó en forma meticulosa con base en distritos, muni-

cipalidades, tenencias, ranchos y haciendas. Los distritos en cuestión eran: 

Morelia, Zinapécuaro, Maravatío, Zitácuaro, Huetamo, Tacámbaro, Ario, 

Pátzcuaro, Uruapan, Apatzingán, Coalcomán, Jiquilpan, Zamora, La Piedad, 

3 Los aspectos centrales de la economía porfiriana pueden seguirse en: URIBE SALAS, Morelia. Los pasos; GUZMÁN 
ÁVILA, Michoacán y la inversión; PÉREZ ACEVEDO, Empresarios y empresas; LIZAMA SILVA, Zamora en el porfiriato; 
PURECO ORNELAS, Empresarios lombardos.

4 “Ley de División Territorial, 31 de diciembre de 1901”, COROMINA, Recopilación de Leyes, tomo XXXVI, pp. 296-371.
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Puruándiro y, desde 1906, Salazar. Eran al mismo tiempo distritos fiscales y 

electorales. Al frente de cada uno había un prefecto nombrado por el gober-

nador, que residía en la cabecera, además del administrador de rentas y el juez 

de primera instancia. Los prefectos eran a su vez comandantes de la guarni-

ción militar. A partir de 1906 fue reinstalado cierto número de subprefectos 

en aquellas poblaciones que por su importancia lo ameritaban.5 Entre estas 

poblaciones, que no eran cabeceras de distrito, estaban Aguililla, Purépero, 

Tlalpujahua, Santa Clara, Contepec y Los Reyes.

Había 108 ayuntamientos en el estado y todos ellos, al menos de forma, 

eran cuerpos de elección popular. Poco menos de un millón de personas re-

gistraba la estadística de población en la entidad, la mayoría distribuida de 

manera irregular en la accidentada geografía michoacana, habitando comu-

nidades, pueblos y ranchos semicomunicados, alejados de la capital, que para 

entonces sólo contaba con menos de 40,000 habitantes.6 Había también nú-

cleos de población indígena purépecha en el centro del estado, comunidades 

otomíes y mazahuas en el oriente, y nahuas en la costa. Los índices de analfa-

betismo superaban el 80%.

Subsistía una economía agrícola, si bien se tenía una importante produc-

ción minera en el oriente: Tlalpujahua y Angangueo despuntaban en ese ramo. 

Los cultivos comerciales más importantes eran el arroz de “tierra caliente”, 

el café de “tierra fría”, la caña de azúcar en el área de la “ladera sur”, y varias 

haciendas del Bajío destacaban por su producción de distintos cereales. Así 

pues, Michoacán en el Porfiriato experimentó un crecimiento económico sin 

precedentes. Al igual que en el resto del país hubo una política de fomento a 

la inversión que pronto fue aprovechada por inversionistas locales y extran-

jeros, quienes incrementaron sus capitales en proyectos agrícolas, silvícolas, 

5 Decreto del 25 de abril de 1906, en cuyo primer artículo asentaba: “El gobierno económico político del Estado 
ejercerá inmediatamente, bajo la dirección suprema del gobernador, por los Prefectos, subprefectos, presidentes 
municipales, jefes de tenencia y encargados del orden, en los términos que señalan las leyes y determinen los 
reglamentos respectivos. Habrá Prefectos en las cabeceras de distrito y subprefectos en las de municipalidad que 
acuerde el gobierno”. Citado MIJANGOS DÍAZ, La dictadura enana, pp. 88-89.

6 La información general y estadística de Michoacán puede obtenerse en SÁNCHEZ DÍAZ (Coord.), Pueblos, villas y 
ciudades; VELASCO, Geografía y estadística.
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bancarios y ferrocarrileros, principalmente. Así pues, la narrativa del progreso 

aparecía destacada por igual en la prensa oficial, independiente y religiosa, de 

difusión en todo el estado y que acaso equiparaba el progreso material con el 

progreso social.

Las manifestaciones de descontento en el campo o en la ciudad no parecían 

adquirir niveles de preocupación para las autoridades.7 En la corresponden-

cia mensual que remitía el gobierno del estado al presidente Díaz, se repetía 

con insistencia que la paz y el orden se mantenían inalterables. En los veinte 

años que don Aristeo Mercado gobernó Michoacán, las muestras de respeto 

y subordinación al Ejecutivo federal fueron constantes y hubo pocos indicios 

de que esa relación cambiara. Para mantener la paz en el estado se encontra-

ban destacamentos federales y guardias rurales que parecían cumplir con su 

cometido, pues pocas asonadas o rebeliones trascendían a la opinión pública. 

La vida monótona de muchas poblaciones se advertía en el entorno local.

Sin embargo, a pesar de testimonios personales y aun cuando la prensa es-

tatal omitía ciertas formas de insatisfacción, ésta ya era percibida en el medio 

político urbano a través de clubes antirreeleccionistas que paulatinamente se 

fundaron para cuestionar la permanencia en el poder de don Aristeo Mercado 

–no así la de Porfirio Díaz–. También había inconformidad con las políticas 

económicas del gobierno del estado que, al fomentar la inversión de capitales, 

había propiciado el enriquecimiento de ciertos empresarios en detrimento de 

otros. Asimismo, hubo algunas protestas de comunidades campesinas debido 

a los perjuicios a sus propiedades y medios de sustento, e incluso numerosos 

juicios de amparo interpuestos por comunidades campesinas y civiles en lo 

general, que acusaban a las autoridades locales y de distrito por las arbitra-

riedades de que eran objeto.8 Las disposiciones de repartimiento de tierras 

7 Véase GOLDSMIT y OCHOA SERRANO, Contento y descontento.

8 Hemos expuesto con mayor detenimiento algunas de estas apreciaciones en MIJANGOS DÍAZ, La revolución y el 
poder político; MIJANGOS DÍAZ, La dictadura enana; Ochoa Serrano expone una selección de documentos valiosos 
para evidenciar problemas de descontento, el cual era matizado por el gobernador Mercado como meros actos 
de insatisfacción personal. Véase OCHOA SERRANO, “Michoacán”, GOLDSMIT y OCHOA SERRANO, Contento y 
descontento, pp. 160-168.
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comunales y, sobre todo, los actos de los representantes de las mismas comu-

nidades, propiciaron numerosas quejas ante las autoridades políticas.

En efecto, uno de los indicadores que muestran el grado de descontento so-

cial en el estado es el volumen de los expedientes de amparo existentes en los 

acervos estatales, concretamente en el Archivo Histórico de la Casa de la Cul-

tura Jurídica. Entre 1868 –los primeros expedientes registrados– y 1911, más 

de 3,000 juicios de amparo interpuestos por civiles ante los juzgados federales 

exponen los principales problemas a los que se enfrentaban los ciudadanos 

comunes, entre ellos el reclutamiento forzoso (la gran mayoría de los casos), 

prisiones arbitrarias, multas injustificadas y abuso de autoridad. La mayor 

parte de esos expedientes corresponde a los últimos 15 años del Porfiriato.

El desprestigio de las autoridades locales y distritales –los prefectos de Dis-

trito– era latente, y el recurso de amparo representa solo una muestra de la 

creciente percepción de la inoperancia de los sistemas de justicia porfirianos 

y de la arbitrariedad que parecía destacar en el sistema prefectoral michoaca-

no.9 Si bien habría que matizar la información judicial, puesto que no necesa-

riamente indicaría niveles alarmantes de insatisfacción popular o potenciales 

situaciones de rebelión armada, resulta indudable su valor documental para 

visualizar el comportamiento social y el grado de gobernabilidad para canali-

zar por la vía institucional los conflictos de la sociedad. Por lo tanto, creo que 

no podemos exagerar el grado de descontento popular o bien, en un argumen-

to teleológico, sugerir que había un deterioro social real que las autoridades 

fueron omisas en valorar; o que estos agravios sociales terminaron por rebasar 

la institucionalidad del estado, al grado de vislumbrarse ya un estallido social. 

En los fondos documentales del estado se puede evidenciar que los índices de 

criminalidad en ciudades como Morelia y Uruapan se mantuvieron relativa-

mente estables a lo largo del Porfiriato, e incluso durante los primeros años de 

9 MIJANGOS DÍAZ, La dictadura enana, pp. 206 y ss.
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la Revolución.10 No hubo, pues, indicadores que dispararan las alarmas o que 

mostraran un repentino incremento de la delincuencia en los ámbitos rurales 

o urbanos. Incluso en relación con los conflictos agrarios, textos como los 

de William Roseberry muestran que algunos no fueron propios del Porfiriato 

sino que provenían de las reformas liberales, y su “resolución” por la vía de la 

violencia se produciría durante los años veinte y treinta.11

Había estructuras institucionales que, pese a todo, se mantuvieron opera-

tivas al menos hasta fines de 1913. También hubo descontento y síntomas de 

malestar social, pero las cotas de gobernabilidad impidieron que los conflic-

tos se desbordaran o, al menos, que éstos pusieran en peligro la estabilidad 

política estatal.

El orden comunitario: “vecinos” de 
Pamatácuaro y los bosques de Michoacán

Pamatácuaro era una pequeña población serrana ubicada en el norocciden-

te del estado, a 2,420 metros sobre el nivel del mar. Pertenecía al distrito de 

Uruapan y al municipio de Los Reyes. Sus condiciones geográficas representa-

ron un agudo aislamiento pues Uruapan, la cabecera del distrito distaba algo 

así como a 15 leguas de sinuosos caminos. Los Reyes, la cabecera municipal 

estaba a 5 leguas a caballo. El paisaje comunitario sobresalía en un entorno de 

montaña en donde los bosques representaban una forma tradicional y añeja 

de sostenimiento. La madera de sus bosques era utilizada para la edificación 

de sus casas, como leña y carbón para la elaboración de sus alimentos y como 

fuente de calor para resistir las agrestes temperaturas del invierno serrano. 

También los árboles les proveían materia prima para sus trabajos artesanales 

y formaban parte de su actividad comercial con comunidades vecinas. La agri-

10 Me refiero a los fondos del Archivo Histórico del Poder Judicial, los cuales proporcionan una interesante lectura sobra 
la idea de criminalidad y la punición en Michoacán a fines del porfiriato e inicios de la Revolución mexicana.

11 ROSEBERRY, “Para calmar los ánimos”, pp. 109-135; “En estricto apego a la ley”, ROTH SENEFF, Recursos contenciosos, 
pp. 43-84.
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cultura sólo era una actividad de subsistencia básica y no había condiciones 

para convertirla en producción comercial.

El día 4 de enero de 1909 los “vecinos” de Pamatácuaro y la aledaña ran-

chería de Sirio enviaron al presidente Porfirio Díaz un oficio en donde, con 

un lenguaje claro y conciso, le exponían el problema que aquejaba a la co-

munidad y a más de 700 “individuos” (véase el anexo incorporado al final de 

este texto). Una “Compañía poderosa”, apoyada por el gobierno del estado 

había firmado un contrato de arrendamiento de los bosques circundantes de 

la comunidad por medio del cual la Compañía procedería a explotar comer-

cialmente los bosques y a cambio, otorgaría una renta anual de $1, 566.66 a 

repartirse entre los miembros de la comunidad. El contrato en cuestión había 

sido firmado el 24 de septiembre de 1908 por Petronilo Reyes, representante 

legal de la comunidad, y convenía en el arrendamiento de los bosques de Pa-

matácuaro durante 30 años por un monto de $50,000.00 en total. El oficio en 

cuestión expresa un profundo malestar comunitario. Califica tales acciones 

como “despojo” de su patrimonio y expresa la “monstruosidad” de las accio-

nes en perjuicio de la comunidad.

Más allá de las distintas oportunidades que un documento de esta natu-

raleza confiere al historiador, es significativo el hecho de un lenguaje con-

tencioso que reconoce en la figura presidencial la capacidad resolutiva –que 

alude a su vez a la indulgencia y la magnanimidad de don Porfirio– de un 

problema “de vida o muerte” para un “pueblo desvalido”. Si ese texto pro-

viene de la misma comunidad o es mediada por el lenguaje de un abogado 

o tinterillo es un problema de origen que escapa de las posibilidades de esta 

investigación. Pero es de validarse el conjunto de posibilidades que confiere 

al historiador por expresarse aquí el discurso de interlocución entre comuni-

dades “indígenas” y el Estado nacional, representado por el presidente Díaz. 

Subordinación y negociación son, en este sentido, conceptos performativos 

que pueden sugerirnos la naturaleza política del régimen de Díaz que, más 

allá del estigma autoritario, pareciera privilegiar el acuerdo y la concertación 
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como alternativas políticas factibles. La represión acaso esté ahí representada 

por la amenaza coactiva del contingente de sangre que, a decir de los vecinos 

de Pamatácuaro, había sido un recurso de la autoridad inmediata (el subpre-

fecto de Los Reyes, la cabecera municipal); pero una detención perentoria de 

cinco días a sólo uno de los dirigentes del movimiento comunitario pareciera 

más una medida “correccional” de las cuales prefectos y subprefectos hacían 

uso discrecional para imponer el orden social disciplinario. En efecto, los pre-

fectos de distrito y los subprefectos en ciertas poblaciones del estado tenían 

amplios poderes jurisdiccionales del orden político y administrativo. Una de 

sus responsabilidades era encabezar el reclutamiento forzoso (denominado 

leva o “contingente de sangre”), atribución que ocasionalmente fue utilizada 

como un recurso contencioso y discrecional. Prefectos y subprefectos impo-

nían el orden correccional, a veces con excesos de autoridad, pero solían ca-

nalizar políticamente los conflictos civiles y sólo en caso de delitos graves se 

judicializaban los procesos.12

En el texto reluce también, como parte de las estrategias comunitarias, el 

factor de la resistencia. De manera implícita, se advierte que los vecinos de 

Pamatácuaro constituyen una estructura jerarquizada de resistencia, con un 

liderazgo –Bernabé Martínez y Petronilo Reyes, ambos enfrentados al parecer 

en un liderazgo comunitario propio– y un capital humano –700 individuos– 

que demanda la intervención de las autoridades civiles. Si bien se autorreco-

nocen como “pobres, ignorantes y sin apoyo”, los silvicultores purépechas 

están negociando la hegemonía del Estado nacional, con el que establecen 

un diálogo marcado de significados. En el universo comunitario del Porfiriato, 

señalaba Alan Knight, el Estado nacional era una ficción lejana, en el mejor de 

los casos, o un ente opresor, en el peor de ellos. Como fuera, el marginamiento 

podía ser, más allá de su lacerante realidad, un argumento de negociación. De 

ahí que la posesión “desde tiempos inmemoriales” de los bosques comunita-

12 Para una consideración más ponderada del sistema prefectoral en el Porfiriato véase MIJANGOS, La dictadura enana. 
Sobre la discrecionalidad y abusos de autoridad, pp. 151-169. 
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rios, situaba el alto grado de legitimidad de su defensa colectiva. Las razones 

morales pues, estaban expuestas ante la voluntad del presidente. Destaca en 

el documento la autodenominación: la “vecindad” era una condición inma-

nente de su condición ciudadana, pero no se mencionan a sí mismos “indí-

genas” y ni siquiera se asumen “purépechas” o “tarascos”. Las expresiones en 

efecto eran de un manifiesto localismo y la identidad étnica no aparece en 

forma alguna. Como sugiere William Roseberry, los sujetos se reconocían solo 

como parte de una identidad comunitaria particular y el término “indígena” 

–aplicado a ellos– sólo se rebela como parte de un discurso proveniente de 

las élites gobernantes.13

¿Qué lectura pudo darle el presidente? El acervo de la colección Porfirio 

Díaz, a través de los documentos carta que contiene, puede auxiliarnos en 

perspectiva. La información epistolar que llegaba al presidente Díaz en forma 

de peticiones personales, solicitudes diversas, oficios informativos, felicita-

ciones, recomendaciones, etc., constituyen un corpus documental sumamen-

te valioso que refleja las habilidades políticas del presidente para sortear la 

cotidianidad de los problemas externados por los civiles. Estratégicamente 

resuelve ciertos problemas, delega a sus subordinados otros y acude al cum-

plimiento de las normas para negarse a otros tantos. Pero también puede ad-

vertirse sus propias limitaciones. Paul Vanderwood veía con sorpresa, ante la 

magnitud de los problemas explícitos en la correspondencia, las vacilaciones 

del presidente.14 Las dudas y las indecisiones en efecto, están también presen-

tes y rebelan las propias limitaciones del dictador.

De suyo podría advertirse cierta dosis de paternalismo, pero es de destacar-

se la atención del presidente para responder personalmente o dar indicacio-

nes para canalizar la posible resolución de los conflictos expuestos. Es difícil 

percibir ingenuidad por parte del gobernante como tampoco del manifiesto 

proveniente de los silvicultores comunitarios de Pamatácuaro. Constituye un 

13 ROSEBERRY, “El estricto apego a la ley”, p. 47.

14 VANDERWOOD, “Explicando la Revolución mexicana”, pp. 14-15.
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expediente bien estructurado, bien escrito y con una clara intencionalidad 

de involucrar al ejecutivo federal en un litigio en el cual el gobernador de Mi-

choacán no puede o no desea “resolver”, es decir, atender favorablemente las 

peticiones de los “vecinos”. En todo momento el testimonio establece estra-

tegias que legitiman las acciones de los vecinos, a quienes les asiste razones 

históricas: como dueños “desde tiempo inmemorial” de las montañas y sus 

bosques, su patrimonio moral y el derecho a la subsistencia comunitaria. Los 

argumentos de la victimización resultan latentes y no podía ser de otra forma: 

una “compañía poderosa apoyada por el Gobierno” resultan cómplices en un 

acto de despojo que resulta por demás inmoral y hasta “monstruoso”.

El papel que en esta denuncia representa Petronilo Reyes es crucial. En el 

texto acaso se le refiere también como víctima de las circunstancias. Reyes era 

el representante legal de la comunidad desde principios de 1903 y su condi-

ción estaba respaldada por las autoridades de distrito –la prefectura de Urua-

pan– y había tenido el apoyo de los vecinos al considerarlo “persona idónea”. 

En esa condición Petronilo había desempeñado el cargo de apoderado y había 

firmado también un contrato de arrendamiento en similares condiciones con 

otra empresa maderera. Así pues, Petronilo Reyes había construido su propio 

esquema de poder local. A principios de 1906, un propietario local, Luciano 

Diego, inconforme con las prácticas de dominio de Petronilo, intentó vender 

por su cuenta madera en terrenos de su propiedad. Solicitó licencia directa-

mente al gobernador del estado, pero éste, como solía ocurrir, delegó en el 

prefecto de Uruapan la capacidad informativa y resolutiva de tal petición, en 

tal situación Luis G. Córdova negó el permiso correspondiente. La estrecha 

relación de Reyes con el prefecto de Uruapan se mostró también en el pro-

ceso que llevó a la firma del contrato de arrendamiento de los bosques de la 

comunidad a favor del empresario Frank B. Winn. El prefecto Luis G. Córdova 

respaldó los estudios técnicos y los términos del contrato respectivo, firmado 



211

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

en Morelia, la capital del estado el 6 de marzo de 1906.15 Era un convenio que 

por un lapso de 20 años le permitiría a Winn y su empresa maderera extraer 

una regular cantidad de árboles de los montes de Pamatácuaro, abrir caminos 

y construir aserraderos en la localidad. Los recursos provenientes del contra-

to, inicialmente $1,500.00, serían utilizados por Petronilo Reyes para pagar 

pasivos de la comunidad. Los contratos que Reyes había firmado, sobre todo el 

último, en su condición de apoderado de la comunidad, rebelaban un conjun-

to de intereses locales en donde había una clara injerencia de las autoridades 

estatales. Así pues, los apoderados comunitarios, como en el caso de Petronilo 

Reyes, aprendieron rápidamente su rol de interlocución y los mutuos benefi-

cios con las autoridades del distrito, a costa de la explotación de los bosques 

de la comunidad. Contratos vigentes de arrendamiento, como el firmado con 

Winn, no impidieron firmar otros nuevos con otros empresarios madereros, 

como fue el caso de Santiago Slade.

Al igual que en Pamatácuaro, varias comunidades de la meseta habían 

firmado estos contratos de arrendamiento con la Compañía Industrial de 

Michoacán: Turícuaro, Comachuén, Capacuaro, Parangaricutiro, Paricutín, 

Pichátaro, Zirosto, Arantepacua y San Lorenzo. Pamatácuaro, Cocucho y Ura-

picho firmaron sus contratos al mismo tiempo (24 de septiembre de 1908) y 

unos días después lo hicieron Cherán y Angahuan. Los términos eran simi-

lares y variaban ciertos detalles. Dependiendo la extensión de los bosques 

arrendados Santiago Slade Jr., representante y socio mayoritario de la Com-

pañía, establecía el monto de la operación y los años de vigencia (todos ellos 

entre 20 y 30 años). Todos los contratos registrados entre 1905 y 1908 fueron 

firmados por Slade y los respectivos representantes legales de la Compañía en 

presencia de autoridades civiles, concretamente en las oficinas del Oficial Ma-

yor de la Secretaría de Gobierno, Manuel García Real. Véase la tabla siguiente.

15 El expediente en Archivo Histórico del Poder Ejecutivo de Michoacán, Gobernación, Pamatácuaro, Reparto de Tierras, 
1902.
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Comunidad Fecha Representante de 
Bienes Comunales

Importe  
Pesos

Turícato 6 de julio de 1905 Gaspar Estrada 20,000

Comachuén 8 de agosto de 1906 Anastacio Vargas

Capacuaro 26 de noviembre de 1907 Nabor Flores 55,000

Parangaricutiro 26 de noviembre de 1907 Luis Cuara 215,000

Paricutín 21 de febrero de 1908 Ignacio Hernández 30,000

Pichátaro 19 de marzo de 1908 Gonzalo García 30,000

Zirosto 20 de marzo de 1908 José Farías 30,000

Arantepacua 8 de agosto de 1908 Tomás Jiménez 40,000

San Lorenzo 25 de agosto de 1908 Epitacio Bernabé 30,000

Pamatácuaro 24 de septiembre de 1908 Petronilo Reyes 50,000

Cocucho 24 de septiembre de 1908 Epitacio Máximo 55,000

Urapicho 24 de septiembre de 1908 Sebastián Estrada 20,000

Cherán 27 de septiembre de 1908 Fernando Chávez 100,000

Angahuan 30de septiembre de 1908 Vicente Negrón 65,000

Tanaco 17 de febrero de 1911 Jesús Álvarez 32,000

Pomacuarán 17 de febrero de 1911 Tranquilino Sotelo 20,000

San Felipe 18 de febrero de 1911 Albino Campos 20,000

Sicuicho 18 de febrero de 1911 Refugio Morales 20,000

Quinceo 3 de diciembre de 1912 Gabino Jáuregui 20,000

Aranza 17 de marzo de 1913 Francisco Méndez 30,000

TOTAL 914,000

Fuente: Marco A. CALDERÓN, Un contrato de arrendamiento, p. 217.
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Los intereses en los bosques de Michoacán provenían de tiempo atrás. En 

1882 el gobierno del estado emitió una Ley de conservación de montes y ar-

bolados de Michoacán, decreto que buscaba procurar la conservación de los 

bosques y prevenir la tala inmoderada de los mismos, toda vez la necesidad 

de regular la explotación comercial y mitigar problemas de deforestación.16 

Esa y otras disposiciones delegaron en los ayuntamientos y en las prefecturas 

las consideraciones de permisos de corte, así como las medidas preventivas 

para regularizar la explotación y sancionar aquellas prácticas ilegales que no 

fueran respaldadas mediante contratos formales de compraventa o arrenda-

miento. Había en el estado regiones boscosas en el oriente, en los distritos de 

Maravatío y Zinapécuaro; en la sierra madre del sur, en el distrito de Coalco-

mán; pero sin duda la región central -los distritos de Pátzcuaro y Uruapan- 

fueron los más vulnerables a la explotación maderera con fines comerciales 

e industriales. El interés económico de compañías madereras, ferrocarrileras 

y mineras modificó sustancialmente la orientación comercial de los bosques, 

propiciando el interés desmedido por su aprovechamiento a gran escala. Ese 

interés estuvo acompañado por intermediarios que buscaron cubrir las ne-

cesidades logísticas de las compañías ferroviarias. En marzo de 1881 los indí-

genas de Erongarícuaro firmaron un convenio con el general Abraham Plata 

para proporcionar 16,000 durmientes, a un costo unitario de 25 centavos. En 

junio de 1883, Juan G. Barajas adquirió 50,000 durmientes más otros produc-

tos forestales a un arrendador de bosques cercanos a Pátzcuaro. A fines de 

ese mismo año, Barajas adquirió 100,000 pinos de los montes de Irapeo para 

elaborar durmientes, vigas y tablones.17 En esos años, la construcción de los 

ramales Morelia-Pátzcuaro (62 km) y Pátzcuaro-Uruapan (63 km), requirieron 

una abundante materia prima forestal para su aplicación como durmientes, 

tejamanil, vigas y tablones para elaborar vagones, puentes, bodegas y campa-

16 GUZMÁN ÁVILA, Michoacán y la inversión pp. 103 y ss. Derivado de esta disposición, se realizaron estudios para 
concretar un inventario general de los bosques en el estado, de tal manera que en 1885 se disponía ya de una 
información precisa sobre la geografía forestal de la entidad. PÉREZ TALAVERA, “El arribo del ferrocarril”, p. 128.

17 Véase los datos que proporciona PÉREZ TALAVERA, “El arribo del ferrocarril”, pp. 130-142.
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mentos de trabajadores. Varios aserraderos fueron instalados para la elabora-

ción de los productos forestales.

En pocos años, los requerimientos forestales demandaron un cada vez 

mayor interés particular y comercial por los bosques serranos del centro del 

estado. Al menos dos circunstancias pueden señalarse coincidentes: el arri-

bo al poder estatal de Aristeo Mercado (1891), un político comprometido con 

intereses empresariales, y la expedición del Reglamento para la explotación 

de los bosques y terrenos baldíos nacionales (1894). A decir de Pérez Talavera:

Esta normativa fue la primera que abrió la posibilidad de explotar terrenos boscosos al 

celebrar contratos de arrendamiento, sin transferir el dominio de los terrenos. A partir de 

esta normativa empieza a darse una relación estrecha entre los dueños de los bosques y 

las empresas forestales, los primeros tratando de buscar alternativas económicas a partir 

de la venta de sus recursos naturales, y los segundos buscando la comercialización de la 

madera hacia diferentes rutas nacionales, como internacionales.18

En la meseta, los bosques pertenecían a comunidades purépechas que los 

habían utilizado con fines tradicionales de subsistencia y de comercio regio-

nal. Pero esas condiciones cambiaron a medida que arribaron a la entidad 

empresas forestales e intereses particulares que tuvieron el respaldo de las 

autoridades estatales. En 1897 Zenón Hernández había vendido la madera de 

los bosques de Tingambato. Al poco tiempo Turicato y Comachuén también 

firmaron contratos de explotación silvícola. A partir de entonces varias em-

presas madereras empezaron una fuerte extracción, valiéndose de contratos 

de arrendamiento que, auspiciados por el gobierno estatal, favorecieron los 

intereses capitalistas. Algunas empresas fueron Mexican Finance Co. S.A.; 

Bosques Mexicanos S.A.; Lumber and Development of Michoacan S.A; Mi-

choacan Transportation Co. S.A.; Pacific Timber Co. y la Compañía Industrial 

de Michoacán, S.A., ésta última encabezada por Santiago Slade Jr. El “gringo” 

Slade consiguió a partir de 1902 contratos de explotación de bosques en Tin-

18 PÉREZ TALAVERA, “El arribo del ferrocarril”, p. 129.
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gambato y a partir de entonces sus negocios madereros fueron en aumento. 

Entre 1907 y 1913 esas compañías firmaron contratos de arrendamiento que 

significaron algo así como 220,000 hectáreas sujetas de explotación comer-

cial. El monto de los arrendamientos con más de 20 comunidades involucró 

cerca de $872,000.00 divididos entre los 20 o 30 años que consideraba el pe-

riodo del arrendamiento.19

Esa cruzada de estrategias comerciales por los bosques comunitarios de la 

meseta no estuvo aislada del añejo interés oficial por el reparto de la propie-

dad comunitaria. En efecto la ley federal del 18 de junio de 1902 establecía la 

obligación de efectuar el proceso de repartición agraria, previo el empadro-

namiento de futuros propietarios y el deslinde de la propiedad raíz, sujeta 

del repartimiento. Si bien los procesos agrarios de partición habían estado 

presentes en el estado desde 1827, cuando se sitúan las primeras disposiciones 

en materia de reparto de propiedades comunales, la inestabilidad política y la 

debilidad de las instituciones habían retrasado los intentos por individualizar 

la propiedad agraria en el estado, particularmente aquellas de índole comu-

nitaria. Pese a los constantes esfuerzos políticos y jurídicos de los gobiernos 

estatales, las tierras comunales, específicamente aquellas de naturaleza “indí-

gena” permanecían hacia fines del siglo XIX, parcial o totalmente “indivisas”. 

En estos procesos de resistencia local –ante las autoridades políticas estatales 

o en los mismos tribunales de distrito– la pérdida de la personalidad jurídica 

de las comunidades tuvo distintos escenarios, unos más complejos que otros. 

En virtud de nuevas disposiciones, numerosas comunidades debieron nom-

brar representantes legales o “apoderados”, quienes, electos por las propias 

comunidades (y con el visto bueno de las autoridades estatales), adquirieron 

esas responsabilidades jurídicas y políticas de representación. No siempre con 

buenos resultados, como fue el caso de Petronilo Reyes.

19 GUZMÁN ÁVILA, Michoacán y la inversión, pp. 109-123.
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Conflicto comunitario

¿Cuáles fueron las razones del conflicto en Pamatácuaro? No hemos localiza-

do aún evidencia de reclamos o inconformidades de otras comunidades pu-

répechas similares al conflicto suscitado en Pamatácuaro a raíz de los contra-

tos de arrendamiento. En tanto estas evidencias se encuentren Pamatácuaro 

podría ser el caso singular. Ellos –los vecinos– sabían sin duda lo que sucedía 

en la meseta: el valor comercial de sus bosques, la “agresividad” empresarial 

de Slade y la vulnerabilidad que parecía mostrar su apoderado comunal. En 

este contexto, resulta reveladora la actitud de resistencia en Pamatácuaro y 

la “pasiva” actitud del resto de las comunidades. Petronilo Reyes pudo haber 

actuado a espaldas de la comunidad y firmar por propia voluntad el contrato 

comercial con Slade: los vecinos lo sugieren (“comenzó a circular en nuestro 

pueblo el rumor…”) pero esa circunstancia pareciera improbable. Reyes no se 

fugó de la comunidad y el depósito en efectivo de la primera anualidad esta-

ba aún en las oficinas de la Administración de rentas de Uruapan, para ser 

reclamado por los vecinos de Pamatácuaro. Con todo, Reyes había propiciado 

un conflicto al interior de la comunidad y ahora se solicitaba su destitución 

como apoderado. Petición que el Gobernador Mercado había denegado en 

primera instancia.

Uno de los posibles escenarios de este conflicto es uno de naturaleza or-

gánica: un conflicto por la representatividad comunitaria. Reyes había hecho 

“mal uso” de la confianza del pueblo y Bernabé y Luciano Martínez reclama-

ban a las autoridades su destitución. Es decir, pese a la actitud reprochable 

de Reyes debían ser las autoridades políticas en la capital y no ellos mismos 

quienes cesaran a Petronilo en su cargo. La representación en efecto tenía un 

alto valor, no sólo simbólico, también el prestigio, el liderazgo, el reconoci-

miento de la comunidad; significaba además involucrarse en el ámbito de las 

normas, de las autoridades locales y distritales, la política y la administración. 

Desde luego que también las posibilidades de manipular o corromperse en 
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el cargo. Los recursos económicos que ya habían fluido a la comunidad por 

arrendamientos anteriores y aquellos que por medio del contrato con Slade 

eventualmente llegarían, propiciaban conflictos de intereses y de grupo. Pa-

matácuaro enfrentaba los costos de la modernidad, los efectos de un no tan 

súbito interés económico por sus bosques patrimoniales y los cambios en sus 

tradicionales formas de subsistencia comunitaria.

Así entonces, el 27 de noviembre de 1908, dos meses después de firmarse 

el contrato de arrendamiento, un grupo de vecinos de Pamatácuaro solicitó al 

gobernador del estado la cancelación del contrato de arrendamiento, la des-

titución del apoderado legal Petronilo Reyes, y el nombramiento de un nuevo 

representante: Bernabé Martínez. La actuación de este último no era casual. 

Había sido con anterioridad el apoderado legal de Pamatácuaro y lo fue hasta 

que lo suplió en el cargo Petronilo Reyes. El 11 de diciembre el Oficial mayor 

encargado del despacho, Manuel García Real, respondió a los quejosos seña-

lando “que no es posible acceder a lo que solicitan” dado que el contrato en 

cuestión había sido firmado “con aprobación” del gobierno del estado y que 

“como de los informes respectivos aparece que el ciudadano Petronilo Reyes 

ha cumplido fielmente sus deberes de representante” el gobierno determinaba 

que “no es de removérsele de dicho cargo”.

La respuesta del ejecutivo estatal debió ser desalentadora para los vecinos 

de Pamatácuaro o, al menos, para quienes encabezaban la inconformidad del 

arrendamiento y esperaban la sustitución del apoderado. El encono debió ser 

mayor al llevársele a Bernabé Martínez, cabeza del movimiento y rival de Re-

yes, a una supuesta aprehensión “injustificada” por espacio de cinco días en 

la subprefectura de Los Reyes. De esa forma, el 4 de enero de 1909 los vecinos 

llevaron el caso a otro nivel: denunciaron ante el presidente Porfirio Díaz el 

problema del inicuo arrendamiento y la deplorable actitud del gobierno del 

estado y de las autoridades distritales.

Con ello, los vecinos de Pamatácuaro no sólo desacreditaban el manejo 

realizado por las autoridades estatales, también politizaban el caso deman-
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dando del presidente de la República una orden ejecutiva para resolverlo. Has-

ta entonces los problemas de Pamatácuaro habían sido locales o, en su caso, 

distritales. Estaban implícitos ahí los intereses madereros del “gringo” Slade, 

las rivalidades entre Bernabé Martínez y Petronilo Reyes, y la actuación de 

los Prefectos de Uruapan, Luis G. Córdoba (1899 a 1908) y Salvador Gutiérrez 

(1908 a 1911), quienes habían respaldado la actuación de Reyes como apodera-

do de la comunidad. El subprefecto de Los Reyes, Manuel Aldeco, quien como 

subordinado de Gutiérrez acaso había ejercido presión sobre uno de los lí-

deres comunitarios. Aparecía también ya el Oficial mayor de la Secretaría de 

Gobierno, Manuel García Real, quien había sido el conducto de comunicación 

oficial con el gobierno del estado. Así pues, los problemas comunitarios en 

Pamatácuaro acaso se agudizaron a fines del siglo XIX y más específicamente 

con el desarrollo ferroviario en Michoacán. La comercialización de los bos-

ques de la meseta purépecha alcanzó un grado de interés mayúsculo y, con 

ello, complejos escenarios de conflicto.

Hegemonía negociada

En este escenario, era la hegemonía la que estaba siendo negociada. “Hege-

monía” asumiéndola como “una serie de procesos sociales, continuamente 

entrelazados, a través de los cuales se legitima, se redefine y disputa el poder 

y el significado a todos los niveles de la sociedad”.20 La hegemonía vista así es 

un concepto performativo que sugiere un proceso históricamente situado, es 

decir, construido en tiempo y espacio determinado. Resultado a su vez de pro-

cesos hegemónicos a través de los cuales “se logra tranzar un proyecto social 

y moral en común, que incluye nociones de las culturas políticas tanto popu-

lares como elitistas”. Esos acuerdos permiten la dominación por medio de la 

coerción y el consentimiento. De acuerdo con esto, los procesos hegemónicos 

se presentan en todos los niveles: institucionales, comunitarios, familiares, 

20 MALLON, Campesino y nación, pp. 84 y ss.



219

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

etc., porque el poder se redefine constantemente desde todos los espacios y 

hay una constante interacción entre los diversos actores que lleva también 

a la redefinición de los espacios y los equilibrios de fuerzas entre ellos. Los 

acontecimientos de Pamatácuaro revelan una compleja red de intereses invo-

lucrados. La sola lectura del documento a Porfirio Díaz podría situar parte del 

problema, es decir, la rapacidad de una compañía comercial encabezada por 

un empresario de origen norteamericano. Detalle no menor en el contexto 

xenófobo que resultaría claramente expuesto a los pocos meses. A la vez, la 

complicidad institucional. El gobierno del estado y sus agentes, el prefecto de 

Uruapan, el oficial mayor, el subprefecto de Los Reyes, todos ellos coludidos 

en una red de intereses económicos en perjuicio de los silvicultores comuni-

tarios, entre ellos los de Pamatácuaro.

La parte menos visible acaso sea el profundo y complejo esquema de di-

visiones y enfrentamientos al interior de la propia comunidad. Pamatácuaro 

era una pequeña comunidad serrana, marginada y hasta incomunicada, pero 

hizo valer esas mismas condiciones, su condición aislada, subalterna, para 

resistirse al reparto agrario y después resistirse a la exclusión de los benefi-

cios económicos derivado de la explotación de los bosques circundantes. Ese 

comportamiento resulta revelador para percibir una tradición de resistencias 

locales que ponen en valor las actitudes conscientes, organizadas y bien es-

tructuradas de los “vecinos” para negociar los niveles de la hegemonía políti-

ca. Los vecinos de Pamatácuaro y también los de otras comunidades vecinas 

estaban siendo partícipes de su propio destino. Eran víctimas de los procesos 

de modernización y de los intereses económicos de fuera, pero también, lle-

gado el momento, supieron enfrentarse al Estado y sus instrumentos de forma 

relativamente exitosa. Un lenguaje contencioso, una actitud subordinada o un 

documento hábilmente expuesto. La construcción cotidiana del Estado.

La comunidad dio muestras de unidad y organización en un problema 

prioritario: el proceso de repartición de tierras comunales. A fines de 1902 ya 

estaban las indicaciones oficiales a los prefectos de distrito en el estado para 
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proceder a la realización de los padrones correspondientes y la delimitación 

de las propiedades sujetas del reparto.

El 10 de enero de 1903, vecinos de Pamatácuaro enviaron al gobernador del 

estado un oficio en donde, alertas a los inicios del proceso de repartición se-

ñalaban “estamos en la mejor disposición para repartirnos la propiedad raíz”, 

pero solicitaban que antes de llevar a cabo el fraccionamiento se solucionaran 

los problemas del deslinde de tierras con las comunidades vecinas: Patamban, 

Tingüindin, Sicuicho y Charapan. Los vecinos solicitaban tiempo: “un tiempo 

que estime (usted) conveniente o de unos tres años, contados desde esta fecha 

para entonces practicar el reparto”. La intención de los vecinos no sólo era 

impedir la repartición de sus tierras –objetivo que lograron– sino postergar el 

proceso puesto que los litigios con las comunidades vecinas eran añejos y las 

posibles soluciones de deslinde no habían tenido éxito. Patamban pertenecía 

al distrito de Zamora y Tingüindin al de Jiquilpan, lo cual complicaba el esce-

nario pues involucraba la necesaria intervención de otros prefectos.

Así pues, las disposiciones en materia agraria de los gobiernos federal y es-

tatal se enfrentaban con numerosos obstáculos que hábilmente manejaron las 

comunidades. Pero incluso los prefectos de distrito parecían también poco en-

tusiastas de facilitarlo. En noviembre de 1904 el Oficial mayor de la Secretaría 

de Gobierno preguntó a Luis G. Córdova, prefecto de Uruapan, si ya estaban 

dadas las condiciones en Pamatácuaro para proceder al reparto de tierras co-

munitarias. Córdova señalaba que los problemas de deslinde aún prevalecían 

con la comunidad de Sicuicho. Meses después, Córdova tuvo noticia de que 

un enviado de gobierno, Jesús Herrejón Madrigal, sería el comisionado para 

sobrellevar el reparto alusivo en la comunidad. El 24 de marzo, en un oficio 

remitido a la Secretaría de Gobierno, pedía informes sobre el delegado Herre-

jón, preguntando su condición laboral y solicitando acudir personalmente a 

Pamatácuaro para informarse del avance en materia de acuerdos de deslin-

de y, además, “ver si ellos (los vecinos) aceptan el reparto”. Eventualmente el 

proceso no se llevó a cabo. Córdova tenía intereses personales con Petronilo 
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Reyes y los beneficios mutuos –dinero y representatividad política– estaban 

por encima de su condición de agente de gobierno.

Así pues, Pamatácuaro parece reflejar el espíritu de la resistencia comuni-

taria. Eventualmente sabemos que el presidente Porfirio Díaz dio instruccio-

nes al gobernador Mercado para intervenir en el conflicto y buscar soluciones 

mediadas. No conocemos el texto de la carta presidencial en donde solicita la 

injerencia del ejecutivo estatal, pero sí la respuesta que a esa indicación diera 

el gobernador de Michoacán. El 16 de enero de 1909 Aristeo Mercado envió 

una carta de respuesta al presidente Díaz informándole del caso Pamatácua-

ro.21 A su juicio dos eran los problemas: el contrato de arrendamiento de los 

bosques, autorizado por el gobierno del estado, y la permanencia de Petronilo 

Reyes como apoderado de la comunidad. Mercado justificaba la actuación de 

las autoridades estatales y la del prefecto de Uruapan, asumiendo que fueron 

ellos, los “indígenas” de Pamatácuaro, quienes no pudieron concretar cargos 

en contra de Petronilo Reyes, a quien no se le separó del cargo “teniendo en 

cuenta el Gobierno la volubilidad de los indígenas y cómo se dejan llevar de las 

indicaciones de cualquiera persona que con ánimo bueno o malo los inclinan 

a hacer gestiones ante las autoridades halagándolos con promesas que las más 

veces carecen de fundamento”. Más allá de la posible injerencia de “cualquiera 

persona” ajena a la comunidad y la “volubilidad de los indígenas”, es clara la 

reticencia del gobernador para atender el problema comunitario, expresando 

juicios de opinión y deslindándose de responsabilidades en el conflicto.

Las últimas líneas de la carta revelan el esfuerzo por disminuir el grado im-

portancia del caso: “Tengo proyectado ir dentro de pocos días a Uruapan y he 

tomado ya nota de este asunto para revisarlo y tratarlo allá con los indígenas 

por si fuere posible hacer algo en el sentido de su deseo, al menos por lo que 

ve al cambio de representante”. Pese al desdén del gobernador, es factible su 

presencia en Uruapan y también factible su intervención para propiciar el re-

21 Colección Porfirio Díaz, L. 34, C.23, D. 11216.
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levo del apoderado comunitario. Acciones políticas que acaso hayan relajado 

el sentido de agravio entre los vecinos de Pamatácuaro.

Como fuera, en mayo de 1911, cuando la Revolución mexicana provocó nu-

merosos actos de insatisfacción social en las poblaciones del estado, incluso 

levantamientos armados en la meseta, con todo, no hubo al parecer muestras 

de violencia o pronunciamientos revolucionarios en Pamatácuaro.
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Anexo. Vecinos de Pamatácuaro al 
Presidente Porfirio Díaz*

México, 4 de enero de 1909.
Señor General Don Porfirio Díaz
Presidente de los E.U. Mexicanos.

Presente.
Muy respetable Señor:

Antes de exponer a Ud. el objetivo de la presente, muy encarecidamente suplicamos a Ud. se 

sirva disculparnos el que lo divaguemos en sus delicadas ocupaciones, pero el asunto que nos 

hace acudir a Ud. es de vida o muerte para todo un pueblo desvalido que no tiene otra esperanza 

de salvación sino la indulgencia con que Ud. se digne oírnos y con su reconocida magnanimidad 

acogernos bajo su protección.

El pueblo de Pamatácuaro, del que somos vecinos y la Ranchería de Sirio, están ubicados en 

el Municipio de los Reyes, Distrito de Uruapan, Estado de Michoacán, y su padrón consta en el 

anexo número 1 que acompañamos a la presente. Los vecinos del expresado pueblo y ranchería 

poseen a título de dueños, desde tiempo inmemorial los montes que los circundan, los cuales 

tienen aproximadamente una extensión de quince a veinte leguas a la redonda y de ellos extraen 

la madera que necesitan tanto para el consumo de sus familias como para el comercio que sostie-

nen con otros pueblos, siendo la explotación de estos montes los únicos elementos de vida con 

que cuentan, pues la agricultura en esos lugares es de tan escasa importancia, que ni siquiera es 

de tomarse en consideración.

Para el arreglo de nuestros negocios, constituimos con arreglo a las leyes del Estado, como a 

nuestro apoderado, al Señor Petronilo Reyes a quien juzgamos persona idónea, pero desde hace 

varios meses con gran sorpresa nuestra comenzó a circular en nuestro pueblo el rumor de que una 

compañía poderosa apoyada por el Gobierno pretendía despojarnos de nuestro único patrimonio, 

celebrando al efecto un contrato de venta a precio vil de nuestros montes, y ya muy posterior-

mente se supo que si no se trataba de venderlos sí de arrendarlos. Como quiera de uno o de otro 

modo se nos privaba de nuestro monte y por lo mismo, de los únicos recursos con que contamos 

para poder vivir, acudimos al Señor Gobernador del Estado con el objeto de que no se llevara 

adelante el aludido contrato y de que se removiera del cargo de apoderado a quien tan mal uso 

había hecho de la confianza que en él depositamos. El Señor Gobernador nos dirigió el oficio que 

acompañamos también como anexo a la presente y va marcado con el número 2.

Basta la simple lectura de ese documento para ver de una manera clara y evidente como la 

luz del día, que se ha cometido una verdadera infamia con nosotros, pues nadie puede concebir 

como se hayan arrendado tan extensos montes por una cantidad tan relativamente insignificante. 
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Cerca de SETECIENTOS individuos tenemos derechos indiscutibles para explotar esos montes y 

según el Gobierno, entre esos setecientos debe repartirse los MIL QUINIENTOS SESENTA Y SEIS 

CENTAVOS, producto de la primera anualidad del arrendamiento, esto es, cada individuo ha de 

percibir al año la suma de DOS PESOS VEINTITRES CENTAVOS y con ella ha de poder atender a 

sus necesidades y a las de su familia. Creemos Señor Presidente, que cualquiera comentario que 

hiciéramos resultaría siempre débil ante la monstruosidad que salta a la vista. Además, el recono-

cido criterio y la justificación de Ud., lo suplirán ventajosamente.

Por otro lado, nuestra situación se hace a cada momento más insufrible, pues las autoridades 

nos amenazan con mandarnos el Contingente si intentamos defender nuestros derechos en cual-

quiera forma que sea, y ya uno de los suscritos, Bernabé Martínez, ha sufrido por esta causa una 

detención injustificada de cinco días por el Señor Sub-Prefecto de los Reyes.

Pobres, ignorantes y sin apoyo, no nos queda más recurso que acogernos a la protección de 

Ud. y esperar confiados se servirá Ud. dictar las medidas que estime más convenientes para que 

cese la crítica y difícil situación por la que atravesamos.

Muy respetuosamente nos repetimos adictos y seguros servidores.

Bernabé Martínez
Luciano Martínez

(otras firmas)
*Colección Porfirio Díaz, Leg. 34, C. 1, 1909 (sin anexo)
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Introducción

Como antropóloga, me dedico a la investigación de la historia reciente (década 

de 1970 en adelante) de comunidades indígenas del noroeste de Argentina. 

Más allá de las trayectorias particulares de estos colectivos, hablar de historia 

reciente en Argentina es hablar de procesos políticos especialmente signifi-

cativos para la construcción democrática actual. La década de 1970 estuvo 

marcada por la movilización social, la violencia política y la alternancia entre 

gobiernos de facto y democráticos, en el marco de una feroz represión. Las 

décadas siguientes llevan como impronta la búsqueda de consolidación de-

mocrática, de justicia por los crímenes de lesa humanidad cometidos durante 

la última dictadura cívico–militar y la generalización de políticas estatales de 

memoria, centradas en las décadas de 1960-1970.1

Estos complejos contextos políticos no pasaron desapercibidos para las co-

munidades indígenas con las que trabajo, pero tuvieron ciertas características 

especiales. Las distintas coyunturas fueron vividas desde la dinámica de la 

1 El período democrático inaugurado en 1983 no fue simple ni estuvo libre de conflictos. Como hitos del proceso, 
podemos nombrar el juicio a las Juntas Militares llevado a cabo durante el mandato democrático del presidente Raúl 
Alfonsín (1983-1989), las posteriores amenazas de levantamientos militares, el indulto otorgado por el presidente 
democrático Carlos S. Menem (1989-1999) a altos mandos militares ya condenados, la incansable lucha de las Madres 
y Abuelas de Plaza de Mayo en busca de justicia, la reapertura en el año 2003 de las causas contra militares acusados 
por violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, y los consiguientes juicios y condenas.
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política local, marcada por antiguas relaciones de poder que, a su vez, eran 

reconfiguradas por el contexto político general. Desde mis primeros acerca-

mientos al campo, mi interés se concentró en dilucidar las particularidades de 

la historia local en su relación con la política nacional.

El trabajo sobre períodos de la historia reciente tiene la ventaja de permitir 

cruzar los recuerdos de protagonistas aún vivos con la historia oficial y, a su 

vez, con la memoria social, siempre en construcción. Teniendo en cuenta esta 

particularidad del recorte temporal elegido, decidí combinar metodologías y 

aportes tanto de la etnografía como de la antropología histórica. Es decir, me 

propuse combinar el trabajo de campo etnográfico (observación participante, 

entrevistas no estructuradas, etc.) con la revisión de fuentes escritas y archi-

vos institucionales, siempre partiendo de una mirada antropológica, dinámica 

y procesual del pasado.2

Quisiera aclarar que mi propuesta metodológica inicial fue sufriendo cam-

bios a partir de los desafíos que le impuso la dinámica del trabajo de campo, 

y ante las reformulaciones generadas en el problema de investigación. En un 

principio, mi idea de combinar metodologías era un poco más esquemática. 

Partía de la idea de complementar la información obtenida en los archivos, 

con la información recolectada en el trabajo de campo (oralidad), para “re-

construir” un proceso político del pasado. En esta reconstrucción, ambas 

fuentes de información (escritas y orales) tendrían un peso equilibrado en el 

producto final pero eran concebidas, quizás inconcientemente, como espacios 

separados de indagación.

Sin embargo, al adentrarme en el trabajo de campo empecé a interesarme 

no sólo por reconstruir la historia institucional de las comunidades (y de las 

políticas estatales a ellas dirigidas), sino por comprender las particularidades 

que aquellos contextos políticos más amplios adquirieron en la escala local, 

las formas en que la política colectiva se hacía o se transitaba en la vida coti-

2 LORANDI y DEL RÍO, La etnohistoria, pp. 9-40.



231

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

diana de los comuneros, y la memoria social construida en relación con aque-

llos procesos.

De esta manera, las decisiones que fui tomando a lo largo de la investiga-

ción, se han orientado a profundizar en el análisis de las representaciones y 

prácticas observadas durante el trabajo de campo etnográfico, más que en la 

búsqueda en archivos. Ello no significa que las fuentes escritas hayan sido 

descartadas. Si bien la búsqueda en archivos oficiales perdió importancia a 

partir de cierta reformulación del problema de investigación, documentos 

y fuentes escritas de diversos orígenes han sido integrados en la etnografía, 

como parte de los materiales a analizar y en relación a preguntas específicas.

El método de la etnografía es aquel que suele designarse como “trabajo de 

campo”, es decir un método abierto de investigación en terreno donde caben 

las encuestas, las técnicas no directivas –fundamentalmente la observación 

participante y las entrevistas no dirigidas– y la residencia prolongada con 

los sujetos de estudio.3 Sin embargo, el valor asignado al trabajo de campo 

no descansa tanto en el empleo de las técnicas o procedimientos de inves-

tigación, sino más bien en la forma específica de construcción del objeto de 

estudio. Esto es así porque, como explica Rosana Guber, la etnografía es al 

mismo tiempo un enfoque, un método (que incluye distintas técnicas) y un 

texto final.4 Se trata de producir conocimiento a partir del análisis de las for-

mas en que la gente vive los fenómenos que nos proponemos estudiar. En 

ese sentido, es importante resaltar la flexibilidad del trabajo de campo et-

nográfico, el cual permite amoldar la metodología a las necesidades que van 

surgiendo de la investigación.5

Esta flexibilidad es la que permite que los y las antropólogos/as constru-

yamos nuestros campos de trabajo de muy diferentes maneras. Existen ac-

tualmente muchas reflexiones en torno a cómo ejercitamos “una perspectiva 

3 GUBER, La Etnografía, pp. 11-22.

4 GUBER, La Etnografía, pp. 11-22.

5 GUBER, La Etnografía, pp. 11-22; DOMÍNGUEZ MON, Trabajo de campo etnográfico, pp. 9-22.
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etnográfica tanto de acontecimientos actuales y pasados como de procesos 

históricos que siguen teniendo incidencia en el presente”.6 Al trabajar sobre 

historia reciente, el campo de trabajo del investigador se construye a partir de 

una gran heterogeneidad de fuentes orales y escritas. Pero no se trata simple-

mente de que el archivo y el terreno se complementen, sino de lograr una in-

tegración dialéctica de estas fuentes, analizando tensiones y contradicciones 

entre ellos, en función de las preguntas y problemas que surjan en el trans-

curso de la investigación.7

Considerando la propuesta de Crespo y Tozzini, mi investigación intenta 

ser una etnografía del pasado reciente, o de un pasado aún no acabado, en la 

que documentos y archivos de diferente tipo son analizados desde el contexto 

y el enfoque etnográfico. Como afirman las autoras, es importante “reflexio-

nar sobre los materiales con los que investigamos –entrevistas, documentos 

escritos, registros de campo donde se observan comportamientos, eventos, 

relaciones y relatos orales–, la forma en que lo hacemos, y los disímiles efectos 

de verdad–poder que estos contienen”.8

Con esa intención, en este trabajo presento algunas reflexiones metodoló-

gicas sobre el lugar que las fuentes escritas ocupan en una investigación etno-

gráfica particular, teniendo en cuenta las diferentes maneras de acceder a ellas 

y de abordarlas, su relación con las preguntas de investigación y la dinámica 

relación pasado–presente inherente a los documentos.

En un inicio mi investigación estuvo centrada en la historia reciente de la 

Comunidad India Quilmes, por tratarse de un caso particular de reemergen-

cia étnica que marcó su origen institucional y organizativo en la década de 

1970. Al adentrarme en el tema, pude reconocer que se trataba de un proceso 

político más amplio que había involucrado a la vecina Comunidad Indígena 

de Amaicha del Valle con la misma intensidad. Más allá de algunas diferen-

6 MUZZOPAPPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”, p. 36.

7 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90; PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54.

8 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, p. 71.
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cias en su trayectoria histórica,9 ambas comunidades han compartido varios 

proyectos políticos y han enfrentado juntas problemáticas comunes. Por esta 

razón, la investigación que desarrollo actualmente en el marco de mis estu-

dios de doctorado tiene como objetivo analizar la historia reciente de las dos 

comunidades vecinas, con sus similitudes y diferencias.

Sin embargo, con la intención de hacer más clara la reflexión metodológica 

propuesta, en este trabajo me voy a centrar en el caso de la Comunidad India 

Quilmes y el proceso político atravesado en la década de 1970. En los siguien-

tes apartados presentaré brevemente el caso, para luego introducir la variedad 

de archivos y fuentes escritas que lo abordan. Prestaré especial atención a 

aquellos documentos a los que he podido acceder a través del trabajo de cam-

po en las comunidades, que no forman parte de ningún archivo oficial pero 

resultan significativos en la construcción de la memoria social.

9 La historia de la organización socio–política y étnica de las comunidades de Quilmes y Amaicha presenta 
características comunes. Ambas construyen su pasado y origen étnico en torno a las guerras calchaquíes, el proceso 
de desnaturalizaciones y la Cédula Real de 1716 (a través de la cual se legitimaría el acceso a la propiedad comunal de 
las tierras). Pero lo cierto es que han transitado caminos distintos. En el caso de Amaicha del Valle, la protocolización 
de dicha Cédula Real en 1892 –consecuencia de más de un siglo de lucha por las tierras comunales– contribuyó al 
temprano reconocimiento territorial y a la constitución de una entidad organizativa. La comunidad de Quilmes, en 
cambio, se asienta sobre tierras privadas. Para más información, ver: ISLA, Los usos políticos de la identidad, STEIMAN, 
Repensando la comunidad de Amaicha, PIERINI, “La Comunidad India de Quilmes”, pp. 197-210.
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El proceso de organización de La Comunidad 
India Quilmes (1970-2000)

La Comunidad India Quilmes (CIQ) se ubica en el Valle Calchaquí, provincia 

de Tucumán, noroeste argentino. Se trata de una comunidad rural, cuyos in-

tegrantes se autoreconocen como parte del pueblo diaguita–calchaquí y está 

conformada por catorce pequeñas ‘comunidades de base’10 diseminadas en 

un amplio territorio que se extiende desde la localidad de Colalao del Valle 

en el norte hasta la localidad de El Paso en el sur. Hacia el este limita con la 

Comunidad Indígena de Amaicha del Valle, con la cual comparte el mismo 

origen étnico.

10 Las comunidades de base que forman parte de la Comunidad India Quilmes son: Pichao, El Arbolar, Colalao del 
Valle, Talapaso, Las Cañas, El Bañado, Anjuana, Rincón de Quilmes, Quilmes Centro, Quilmes Bajo, Los Chañares, El 
Carmen, El Paso, Anchillos.

Mapa de ubicación general. Fuente: Modificado de mapa base confeccionado por el Instituto Geográfico 
Nacional de la República Argentina.
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La comunidad de Quilmes se encuentra asentada en tierras que fueron 

entregadas a familias terratenientes durante la época colonial. Por esa razón, 

desde épocas tempranas y bajo diferentes modalidades, la población local se 

vio forzada a pagar yerbaje, arriendo y otras obligaciones (en dinero, en espe-

cies o en trabajo) a los terratenientes.11 En la comunidad consideran que esta 

situación comenzó a revertirse en la década de 1970, cuando los pobladores 

locales empezaron a organizarse colectivamente para reclamar el derecho a la 

tierra, reivindicando la identidad indígena.

La década de 1970 en Argentina ha sido atravesada por fuertes conflictos 

y movilizaciones sociales y políticas. A nivel nacional, en el año 1973 finali-

za –luego de intensas protestas sociales– una dictadura militar y el Partido 

Justicialista (brazo político del movimiento peronista) vuelve a ser autorizado 

para presentarse en elecciones.12 Crecía la movilización popular y el apoyo a 

las agrupaciones de izquierda, muchas de las cuales promovían la lucha ar-

mada. Pero al mismo tiempo el avance de la derecha era notorio: son años de 

crisis económica, pérdida de derechos de los trabajadores, violencia política, 

represión y autoritarismo en todos los ámbitos de la sociedad.13

Por su parte, en este contexto de agitación social e intensificación de la 

militancia política, las organizaciones indígenas de Argentina también se es-

taban consolidando y multiplicaban su presencia en los territorios.14 A partir 

de 1973, y gracias al clima propicio que generaba el regreso de la democracia, la 

Comisión Coordinadora de Instituciones Indígenas de la República Argentina 

11 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 1-55.

12 En el año 1955 un golpe militar derrocó el gobierno constitucional de J. D. Perón. Desde ese momento, se decretó la 
proscripción del movimiento peronista, se persiguió a sus miembros y simpatizantes y se prohibió la participación de 
cualquiera de sus referentes en la política nacional. Esta prohibición estuvo vigente hasta el año 1973.

13 HEALEY, “El interior en disputa”, pp. 169-212; TCACH, “Golpes, proscripciones”, pp. 17-61.

14 Es clara la influencia del contexto internacional, en el que se multiplicaban las organizaciones regionales y 
trasnacionales que reivindicaban la pertenencia étnica y denunciaban la explotación de los pueblos indígenas en 
América. Como ejemplos, podemos nombrar la Declaración de Barbados de 1971, la Conferencia Mundial de Pueblos 
Indígenas de 1975 (Canadá), etc.



236

— DOCUMENTOS, NOTAS Y PAPELITOS —

(CCIIRA) se dedicó a promover la organización de federaciones en diversas 

regiones del país.15

Al mismo tiempo, la provincia de Tucumán era escenario de importan-

tes conflictos sociales. El desmantelamiento de la economía provincial como 

consecuencia de políticas autoritarias que destruyeron la industria azucarera, 

generó una gran conflictividad sindical y condujo a importantes movilizacio-

nes dentro de la provincia.16 En ese contexto, el Ejército Revolucionario del 

Pueblo (ERP) instaló un foco guerrillero en el monte tucumano, lo cual sirvió 

de justificación para que en el año 1975 el Ejército Nacional llevase a cabo el 

denominado “Operativo Independencia”.17 La represión y desaparición de per-

sonas fueron parte de este operativo, que suele considerarse como la antesala 

de la brutal represión desplegada en el siguiente gobierno militar (1976–1983).

Como es de suponerse, este convulsionado contexto político no pasó des-

apercibido en los valles calchaquíes tucumanos. A partir de 1973 se gestaron 

en la región importantes movimientos políticos relacionados con la reemer-

gencia de la identidad indígena y las reivindicaciones territoriales: empezó 

a organizarse la Comunidad Indígena de Quilmes, se realizó el Primer Par-

lamento Indígena de los Valles Calchaquíes en Amaicha del Valle y se con-

formó la Federación Indígena Regional, que reunía representantes de las co-

munidades de Quilmes, Amaicha y Tafí del Valle. En esta época, tuvo un rol 

particular la articulación que algunos referentes comunitarios realizaron con 

agrupaciones políticas peronistas y con organizaciones indígenas nacionales 

e internacionales.18

15 LENTON, “Memoria de las organizaciones de militancia indígena”, pp. 117-152; SERBÍN, “Las organizaciones 
indígenas”, pp. 407-433.

16 PUCCI, Destrucción de una provincia; CRENZEL, El tucumanazo.

17 En febrero de 1975, la presidenta María Estela Martínez de Perón dictó el decreto 261/75, cuyo artículo primero dice: 
El Comando General del Ejército procederá a ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar 
y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos que actúan en la Provincia de TUCUMAN. De esta manera se da 
comienzo al Operativo Independencia.

18 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 1-55; PIERINI, “La Comunidad India de Quilmes”, pp. 197-210.
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Pero ya en el año 1975 la represión se hizo sentir en todo el país, generando 

un repliegue general de las organizaciones indígenas. En el valle calchaquí 

los dirigentes indígenas empezaron a sufrir las persecuciones de las fuerzas 

de seguridad y las comunidades estaban constantemente vigiladas. La orga-

nización en Quilmes quedó coartada y los terratenientes volvieron a avan-

zar sobre los derechos territoriales endureciendo las condiciones.19 De todas 

formas, un grupo de referentes jóvenes se mantuvo relativamente activo. Las 

posibilidades de acción colectiva eran muy limitadas, pero con la colaboración 

de algunos abogados de la Ciudad de Buenos Aires lograron frenar desalojos 

injustificados.20

Con el regreso de la democracia en 1983, comienza una nueva etapa políti-

ca. Las últimas dos décadas del siglo XX se caracterizaron por la adopción en 

Argentina del multiculturalismo como modelo de Estado y por el despliegue 

de novedosas políticas de reconocimiento de la diversidad cultural, incluyen-

do la reforma de la Constitución Nacional que a partir del año 1994 “Recono-

ce la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos”.21 

Este contexto favoreció el resurgimiento de las organizaciones indígenas. En 

1984 se conforma la Comunidad Indígena de Quilmes como asociación civil 

provincial y en el año 1996 se inician los trámites de inscripción en el Re-

gistro Nacional de Comunidades Indígenas (RENACI) del Instituto Nacional 

de Asuntos Indígenas (INAI), el cual le otorga en el año 2001 la personería 

jurídica nacional.

Teniendo en cuenta el papel de los movimientos políticos, del Estado y 

de las organizaciones indígenas nacionales, el objetivo general de mi investi-

gación consiste en reconstruir y analizar críticamente la historia reciente de 

estas comunidades –desde el año 1970 hasta el 2000 aproximadamente– bus-

cando formas de articulación posibles entre el contexto provincial y nacional 

19 LENTON, “Notas para una recuperación de la memoria de las organizaciones de militancia indígena”, pp. 117-152; 
PIERINI, “La Comunidad India de Quilmes”, pp. 197-210.

20 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 1-55.

21 Constitución Nacional Argentina, Art. 75, Inciso 17.
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y los procesos étnicos, sociales y políticos locales. En este artículo voy a pres-

tar especial atención a la década de 1970, como momento paradigmático de 

la movilización indígena de los valles calchaquíes, para presentar el trabajo 

realizado con los archivos y fuentes documentales de aquella época. A su vez, 

esto me permitirá mostrar las reformulaciones que fue sufriendo el tema de 

investigación inicial, a partir del desarrollo del trabajo etnográfico.

Archivos, fuentes escritas y trabajo de campo

Para el caso presentado, como ya señalé, la propuesta metodológica consistió 

en articular el trabajo de campo etnográfico con la revisión de diversas fuentes 

escritas. Por un lado, considero que el tema de investigación puede ser abor-

dado desde diferentes archivos oficiales e institucionales. Allí encontramos 

documentos que hacen referencia directa a la comunidad, o que muestran 

acontecimientos y procesos más generales que la afectaron, dentro del recor-

te temporal seleccionado. Entre estos materiales podemos contar: decretos, 

leyes y proyectos de ley (provinciales y nacionales); debates parlamentarios; 

expedientes judiciales; archivos relacionados con la propiedad de la tierra; 

documentos producidos por organizaciones indígenas nacionales; diarios y 

publicaciones periódicas de la época (locales, provinciales y nacionales); pu-

blicaciones de agrupaciones políticas; documentos de instituciones locales 

(escuelas, iglesia, municipalidad, etc.); entre otros.

Por otro lado, a través de la investigación de campo fui recogiendo relatos 

sobre la participación política en los años 70, y pude además conocer las prác-

ticas cotidianas de la política colectiva que actualmente se ponen en juego en 

la comunidad. En relación con eso, mi interés por el contenido de los archivos 

institucionales fue decayendo y mis preguntas de investigación se concen-

traron en tratar de comprender la dinámica local y cotidiana de la política 

colectiva de la década de 1970, centrándome en los intereses y significados 

que ponían en juego aquellos sujetos que se involucraban desde las comuni-
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dades de base. Para este objetivo, me resultaba más útil el trabajo de campo 

etnográfico, centrado en el conocimiento y registro de lo que la gente dice y 

hace en su cotidianeidad –la perspectiva del actor– así como en las memorias 

construidas sobre procesos significativos de su pasado.22

De todas formas, algunos de aquellos archivos institucionales fueron y se-

guirán siendo revisados, como parte integral de mi campo de trabajo, y en fun-

ción de preguntas específicas. En relación a la problemática de la propiedad de 

la tierra en estas comunidades, se revisaron leyes, proyectos e informes estata-

les. También se han revisado los periódicos provinciales de la época, buscando 

datos y referencias de acontecimientos que involucraron a la comunidad. En 

el mismo sentido, se rastrearon publicaciones de agrupaciones políticas de 

izquierda buscando posibles relaciones con la movilización indígena local.

Las fuentes escritas encontradas en esos archivos son analizadas desde la 

perspectiva y el contexto de la etnografía. Por un lado, el contenido de estos 

documentos se lee a la luz de las notas de campo, haciéndolos dialogar con 

relatos y memorias orales, y cruzándolos además con las interpretaciones que 

los comuneros realizan de aquellas fuentes.23 Analizar los usos y relecturas de 

los registros escritos oficiales que los sujetos realizan en contexto etnográfico, 

permite vislumbrar los condicionamientos que instala el poder, pero también 

las posibilidades de agencia de los sujetos.24

Por otro lado, la perspectiva etnográfica implica considerar al documento 

mismo como campo de indagación y no sólo como fuente de datos. En ese sen-

tido, es importante situarlo en el contexto histórico político de su producción, 

para tener una visión crítica de las relaciones de poder que puede reflejar su 

contenido, pero además hace falta reconocer las trayectorias de conservación 

y clasificación de los documentos y la forma en que hoy en día accedemos a 

ellos. En ese sentido, el hecho de que formen parte de un archivo institucional 

22 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90.

23 PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54; CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90.

24 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 87-88.
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refiere a procesos históricamente situados de clasificación y ordenamiento en 

los que se determinó cuáles documentos eran dignos de ser conservados, pro-

duciéndose desde ese momento un recorte y jerarquización de las fuentes.25

Pero esa perspectiva de análisis etnográfico de las fuentes escritas, que 

analiza también los mecanismos por los cuales accedemos a las mismas, no 

se aplica únicamente a los documentos hallados en los archivos. A partir del 

trabajo de campo se pueden encontrar una multiplicidad de documentos que 

han sido producidos dentro de la comunidad en diferentes épocas y que no 

están resguardados en archivos formales. Se trata muchas veces de documen-

tos institucionales de la comunidad en tanto organización: estatutos, actas 

de asambleas, comunicados, proyectos, reclamos presentados ante la justicia, 

trámites administrativos, acuerdos firmados con instituciones, etc. Pero tam-

bién existen aquellos papeles, notas y fotos que los sujetos y las familias han 

atesorado como registro material de épocas pasadas, y que hacen referencia a 

momentos importantes de la historia local, aunque muchas veces de manera 

fragmentaria e informal.

En la Comunidad India Quilmes no existe actualmente un archivo propia-

mente comunitario. Si bien hacia fines de la década de 1990, el proceso de 

institucionalización y reconocimiento estatal conllevó la búsqueda y registro 

de diferentes fuentes que hacían referencia a la historia de la comunidad, esto 

no derivó en el sostenimiento de una práctica sistemática de acumulación, 

cuidado y centralización de documentos que permitiera la creación de un ver-

dadero “archivo de la comunidad”.26

Pero sí nos encontramos con la práctica individual o familiar de guardar 

papeles y documentos que se consideran significativos. Son pocas las per-

sonas que han construido sus propios archivos personales, en el sentido de 

conservar de manera ordenada y sistemática aquellos documentos dignos 

25 MUZZOPAPPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”, pp. 13-42; DA SILVA CATELA, “El mundo de los 
archivos”, pp. 197-220.

26 En los últimos años, algunas comunidades indígenas en Argentina se han propuesto la creación de su propio “archivo 
de la comunidad”. Para profundizar ver en este mismo volumen: CRESPO, “Prácticas de archivación mapuche”.
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de ser resguardados.27 Y quienes lo hicieron, fueron motivados por su propio 

rol como referentes comunitarios y representantes de la comunidad frente al 

Estado. De todas formas, muchos sujetos y familias tienden a guardar pape-

les y registros materiales del pasado, especialmente si han sido partícipes de 

algún acontecimiento significativo para la comunidad. Muchas veces se trata 

de papeles dispersos, incluso a veces incompletos, pero a los que se confiere 

suficiente valor como para resguardarlos durante décadas.

En los apartados siguientes voy a presentar, a modo de ejemplo, algunos de 

los documentos con los que me fui encontrando durante el trabajo de campo.28 

Por un lado, voy a describir brevemente algunos escritos producidos durante 

la década de 1970. Estos resultaron significativos para mi investigación por 

ser fuentes directas de la movilización política de esa época. Pero además, la 

forma en que fueron guardados hasta el presente y el contexto en el que accedí 

a ellos, me brindaron información extra sobre el valor que se les otorga y su 

relación con la memoria social, entre otras cosas.

En segundo lugar voy a presentar un libro que fue publicado por la Co-

munidad India Quilmes en el año 2006. Se trata de un documento en el cual 

cuentan su propia historia, incluyendo los inicios de la organización en la 

década de 1970, por lo que constituye una fuente indirecta respecto de la co-

yuntura que estudio, pero muy significativa como construcción “oficial” de la 

memoria de la comunidad.

27 CRESPO, “Prácticas de archivación mapuche”; PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54.

28 Actualmente, la comunidad produce todo tipo de documentos escritos relacionados con su institucionalidad y con 
las relaciones que sostiene con el Estado, pero también como medio de divulgación de la situación actual de sus 
reivindicaciones. Este tipo de fuentes y su divulgación a través del correo electrónico y las redes sociales, requieren 
un análisis específico que excede los objetivos de este trabajo. Aquí vamos a centrarnos en fuentes que refieren 
específicamente a la década de 1970.
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Documentos, notas y papelitos 
 
I.

En diciembre de 1973, se realizó en la comunidad de Amaicha del Valle el Pri-

mer Parlamento Indígena de los Valles Calchaquíes. Promovido por la Comisión 

Coordinadora de Instituciones Indígenas de la República Argentina (CCIIRA), 

este congreso duró cinco días y fue realizado con el apoyo político y aporte 

económico del gobierno nacional, recientemente en manos del peronismo.29 

Participaron más de trecientos indígenas de la región, junto a delegados de or-

ganizaciones de Chaco, Formosa, Salta, Jujuy y Neuquén, y algunos diputados 

provinciales del Partido Justicialista.30 También se acercaron a participar del en-

cuentro representantes de la Federación Obrera Tucumana de la Industria del 

Azúcar (FOTIA), ejemplo de las múltiples articulaciones que se generaban en esa 

época entre diferentes organizaciones. Uno de los resultados de este parlamento 

fue la conformación de la Federación Regional Indígena de Tucumán, que reunía 

principalmente representantes de Quilmes, Amaicha y Tafí del Valle. Los relatos 

de la época cuentan que durante ese parlamento los comuneros de Quilmes se 

organizaron para enfrentar a los terratenientes y suspender el pago del arriendo.

Este importante parlamento constituye un hito para las organizaciones in-

dígenas de la región. En relación al registro escrito de aquellas jornadas, con-

tamos por un lado con una nota periodística publicada en el diario provincial 

La Gaceta el 26 de diciembre de 1973,31 en la que se describen brevemente las 

características del evento y de los participantes, y se anuncia la conformación 

29 En mayo de 1973 y luego de 7 años de gobierno de facto, asume la presidencia constitucional Héctor Cámpora, 
candidato del movimiento peronista. Meses después, Cámpora renuncia para dar paso a nuevas elecciones, en las 
que fue finalmente elegido Juan D. Perón como presidente constitucional. Asume el cargo en octubre de 1973, pero 
fallece en julio de 1974. Lo sucede la vicepresidenta Isabel Martínez de Perón, hasta que el 24 de marzo de 1976 un 
nuevo golpe de estado derroca al gobierno democrático e inaugura una violenta dictadura. Para conocer más sobre 
este período de la historia argentina ver: JAMES, Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976).

30 LENTON, “Memoria de las organizaciones de militancia indígena”, pp. 117-152.

31 “Parlamento Indígena: Decisiones”, La Gaceta, 26 de diciembre de 1973, San Miguel de Tucumán, p. 8.
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de la Federación Indígena Regional. Por otro lado, uno de los referentes actua-

les de la Comunidad India Quilmes guarda en su archivo personal copia de lo 

que fueron las Conclusiones del Parlamento de 1973 y de un “Memorandum a 

presentar a las autoridades nacionales con las conclusiones del 1° Parlamento 

Regional Indígena Juan Calchaquí”. Se trata de cinco carillas de texto escrito 

a máquina, donde se consigna que se llegó a esas conclusiones a partir de las 

discusiones desarrolladas por las diferentes comisiones conformadas durante 

el parlamento. Sobre el desarrollo de aquellas discusiones, no se han encon-

trado hasta ahora otros registros.

Más allá de lo acotado de su contenido y de lo difícil que puede ser reflejar 

en cinco carillas los intercambios y discusiones atravesados durante el parla-

mento, estos documentos resultan muy significativos para comprender el lu-

Memorandum a presentar a las autoridades nacionales con las conclusiones del 1° Parlamento Regional 
Indígena Juan Calchaquí– Amaicha del Valle, Provincia de Tucumán– diciembre de 1973.
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gar de las organizaciones indígenas en aquella coyuntura política. Por un lado, 

su contenido es muy explícito en lo que refiere a las articulaciones políticas de 

este Parlamento y en su adhesión al peronismo como ideología política, den-

tro de cuyo marco se instalan las reivindicaciones específicamente indígenas: 

“En momentos en que el Gral. Perón está en el gobierno. En momentos en que 

decimos estar en un gobierno popular, los indígenas decimos basta”.32

Por otro lado, el cruce entre las diferentes fuentes escritas y los relatos orales 

de los comuneros, me permiten entrever el clima político de la época y la reper-

cusión que el parlamento tuvo en las comunidades. Las múltiples referencias a 

lo “multitudinario” del evento reflejan la importancia de la participación políti-

ca en ese momento, y me impulsa a seguir indagando en los mecanismos y mo-

tivaciones que llevaron a la gente de las localidades a movilizarse para tal fin.

Del mismo modo, podemos indagar en las repercusiones que esta reunión 

tuvo para la organización indígena local. El problema de la propiedad de la tie-

rra y la necesidad de organizar a las comunidades para reclamar al Estado, son 

ejes principales en las conclusiones del parlamento. Si bien en los documen-

tos no se menciona la iniciativa de suspender el pago del arriendo en la zona 

de Quilmes, los relatos orales ubican esta decisión como consecuencia directa 

del proceso de organización comunitaria iniciado a partir del parlamento y de 

la conformación de la Federación Indígena Regional.

Pero debemos tener en cuenta que este documento implica un recorte 

particular. Podemos suponer que fue redactado por algunos referentes de la 

organización y que responde a ciertos objetivos y estrategias políticas espe-

cíficos y a mecanismos formales de presentación ante el Estado. Partiendo 

de estas consideraciones, debemos hacerlo dialogar con el trabajo de campo 

etnográfico y con el contexto actual de la investigación misma. Las memorias 

construidas sobre aquel evento, nos permiten entender la significación que 

32 Memorandum, p. 1.
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tuvo y que sigue teniendo, a la luz de las reinterpretaciones que los propios 

protagonistas construyen desde el presente.33

II.

Actualmente la Comunidad India Quilmes está compuesta por 14 comunida-

des de base dispersas en el territorio. La unificación de estas comunidades 

dentro de una sola organización fue un proceso gradual que se consolidó hacia 

la década de 1990. Pero ya en la década de 1970, y especialmente a partir de 

la conformación de la Federación Indígena Regional, varias de estas comu-

nidades de base empezaban a realizar acciones en conjunto. En el año 1974 

una comitiva de la Federación Indígena viajó a Buenos Aires a entrevistarse 

con funcionarios del gobierno nacional para tratar específicamente el tema 

del acceso a las tierras comunitarias. Entre los comuneros que viajaron se en-

contraba el delegado de la comunidad de base Los Chañares, el cual era un 

activo referente en lo local y participaba además de la movilización indígena 

regional.

Aunque ya no participa activamente de la gestión política de la comuni-

dad, con más de 80 años de edad su interés por las cuestiones colectivas sigue 

intacto. En los últimos años, sus hijos y nietos también se han constituido en 

representantes de sus comunidades de base y militan en organizaciones indí-

genas a nivel regional. Se trata en general de toda una familia comprometida 

con la causa indígena. En una de las visitas que le hice, me mostró un libro 

de actas –de tapa dura, tamaño oficio– que guardaba con mucho cuidado. Se 

trataba del libro en el que se registraban las actas de asamblea de las comuni-

dades de El Carmen y Los Chañares en la década de 1970, mientras él se en-

contraba a cargo del “centro vecinal que velará por las necesidades de ambas 

localidades”, como cita textualmente el acta inaugural de octubre de 1972.

33 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90.
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Acta de conformación de la junta vecinal en la comunidad Quebrada de los Chañares, Octubre 1972.
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Eran pocas y muy breves las actas que encontré efectivamente en el libro. 

Lo que me resultó interesante es que reflejaban instancias de organización 

comunitaria con diferentes objetivos, como ser la construcción del camino de 

entrada a la comunidad y de una nueva capilla –para lo cual establecieron las 

horas de trabajo que debía aportar cada familia– y la compra de una escopeta 

para uso colectivo. También quedó allí registrada la colecta de dinero realiza-

da entre los comuneros para financiar el viaje de su delegado a Buenos Aires, 

junto con la comitiva de la Federación Indígena en 1974.

En general estas actas hacen referencia a cuestiones específicas de las lo-

calidades de Los Chañares y El Carmen. Solamente cuando refieren al viaje a 

Buenos Aires podemos ver la relación con la organización mayor que se había 

gestado en 1973. De este modo, el contenido del libro me permite vislumbrar 

las dinámicas netamente locales de la organización colectiva que precedieron 

a aquel impulso militante de 1973, con la Federación y el Parlamento como 

hitos primordiales.

Con el correr de los años, las hojas que habían quedado en blanco en este 

libro fueron utilizadas para registrar todo tipo de cosas: leyendas, versos y 

coplas tradicionales, remedios caseros, eventos personales y familiares, etc. 

Si bien desde un principio me concentré en la información que refería a la 

organización política de las comunidades, no dejó de llamar mi atención lo 

variado de su contenido y el cuidado y el orgullo con el que lo guardaban, es 

decir, el valor dado al registro escrito de la historia y la cultura local.

III.

En las comunidades de Quilmes y Amaicha siempre fue mayoritario el apoyo 

al movimiento peronista. Por lo tanto, el regreso de este partido político en 

1973 era motivo de esperanza. En ese contexto, la movilización de las orga-

nizaciones indígenas muchas veces se articulaba con la militancia peronista, 

tanto en la comunidad local como en el nivel de las organizaciones nacionales.
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Borrador de acta de la Federación Indígena– Quilmes–, Octubre de 1975.
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Una antigua militante peronista y comunera de la zona de Quilmes, me 

recibió en su casa para conversar sobre su participación en la organización de 

la comunidad indígena. A través de sus relatos, pude ver claramente la partici-

pación directa de los referentes de este partido político en la organización del 

Parlamento de 1973 y de la Federación Indígena Regional. Al despedirnos, me 

dijo que quizás tuviera guardado algún papel de aquella época, ya que había 

sido la encargada de escribir las actas de algunas reuniones.

Volví a visitarla unos días después. Me dijo apenada que no había encon-

trado lo que buscaba, que tenía mucho desorden y quizás algún familiar había 

desechado cosas sin avisarle. De todas formas, me mostró unos pocos papeles 

que había encontrado. Se trataba solamente de dos hojas sueltas. Por un lado, 

una carta manuscrita dirigida a un senador provincial en el año 1975, en la que 

se solicitaba aporte económico para el traslado de un enfermo a la ciudad de 

San Miguel de Tucumán. Por otro lado una hoja suelta, escrita en ambas caras, 

nos muestra un fragmento del acta de una reunión de la Federación Indígena 

realizada el 1 de octubre de 1975 en la localidad de Quilmes.

Este papel con un texto incompleto y marcas de haber estado doblado mu-

cho tiempo, presenta, de todas formas, información significativa como fuente 

directa de las actividades de la Federación. Registra los nombres de varios de-

legados de las localidades de base, hace referencia a un proyecto de ley para 

expropiar tierras, presentado por un diputado nacional, y se explicitan opi-

niones sobre el clima general de violencia política que se vivía en el país. En 

muy poco espacio, se abren diferentes líneas para seguir indagando, tanto en 

registros oficiales como en las perspectivas y memorias de los actores respecto 

de aquella coyuntura. ¿Cómo recuerdan haber vivido las internas y disputas 

políticas de ese momento? ¿Cómo lo interpretan en el presente? Nuevamente, 

el registro escrito enriquece el campo, renueva las preguntas. Y también el tra-

bajo de campo, que permite conocer y reconstruir el contexto de producción 

de este documento, nos permite comprender un poco mejor su contenido. Es 
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justamente en la articulación entre estas fuentes directas y los relatos e histo-

ria de vida de su dueña, donde más se enriquece la investigación.

IV.

Hasta aquí he presentado ejemplos de papeles encontrados durante mi tra-

bajo de campo. Se trata de tres fuentes directas de las diferentes actividades 

políticas y organizativas que realizaban las comunidades de la zona durante la 

década de 1970. Sin detenerme en los detalles, intenté mostrar cómo el cruza-

miento de estas diferentes fuentes –su análisis desde la perspectiva etnográ-

fica– permite reconstruir acontecimientos, pero también un clima de época 

y un proceso político que tiene continuidad hasta el presente. Es necesario 

entonces un enfoque que haga dialogar los diferentes registros, que nos lleve 

del documento al campo y viceversa, generando en cada instancia nuevas pre-

guntas y ampliando las respuestas.34

En ese sentido, analizar el contexto y las circunstancias en los que me en-

contré con cada uno de estos documentos me puede decir algunas cosas sobre 

las relaciones sociales en el presente. Por un lado, pude acceder a la copia de 

las conclusiones del Parlamento de 1973 a partir de las entrevistas realizadas a 

un referente actual de la Comunidad India Quilmes, quien las resguardó por su 

valor como registro del pasado de esta organización y, por lo tanto, prueba útil 

para presentar ante el Estado en el proceso de reconocimiento comunitario.

En relación a los otros dos documentos aquí descritos, sabemos que fueron 

resguardados por personas que han tenido un fuerte compromiso político con 

la organización comunitaria, pero diferentes trayectorias. Aquel delegado de 

Los Chañares que atesora un libro con registros escritos de diferentes aspectos 

de la historia y la cultura de la comunidad, fue un referente importante en 

su juventud y es actualmente reconocido como uno de los pioneros. Hoy en 

día, sus descendientes también son representantes de las organizaciones in-

34 PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54; CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90.



251

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

dígenas a nivel regional. En cambio, aquella comunera con antigua trayectoria 

como militante peronista pareciera gozar actualmente de un menor reconoci-

miento en la comunidad. Si bien participaba activamente y estaba encargada 

de algunas tareas administrativas en los inicios de la organización indígena, 

acompañando al cacique y otros referentes en momentos importantes, ella no 

se constituyó nunca en representante de su comunidad de base.

Para ambos casos, puedo pensar en el hallazgo de estos papeles como un 

reflejo de las trayectorias personales. Janet Carsten afirma que existen sutiles 

y complejas interconexiones entre las formas cotidianas de relacionarse, las 

memorias del pasado y el contexto político mayor dentro del cual estas cosas 

ocurren (las del pasado y las del presente). El modo en que estos sujetos han 

guardado sus papeles/memorias me lleva a pensar en la posición social y polí-

tica que han tenido a través del tiempo, condicionada entre otras cosas por los 

roles de género. Se reflejan así las múltiples articulaciones –de temporalida-

des, memorias, conexiones familiares, biografía personal, procesos políticos– 

que se manifiestan en las disposiciones subjetivas frente al pasado.35

En ese mismo sentido, la acción misma de guardar estos papeles durante 

años está cargada de significación. Constituye en sí misma una manera de 

construir memoria, de representar el pasado. Como parte de una sociedad 

mayor que fetichiza la palabra escrita, aquellos retazos de escritura se trans-

forman en un testimonio importante del pasado de la comunidad. Histórica-

mente, los pueblos indígenas de esta región se han apropiado de la escritura 

en tanto herramienta necesaria para relacionarse con el Estado y sus buro-

cracias.36 Pero la escritura ha mediado también otras relaciones que eluden a 

las instituciones dominantes y que llevan el sello de los movimientos sociales 

y las resistencias culturales desarrolladas en el último siglo.37 De este modo 

la práctica, a veces sistemática y otras veces fragmentaria o desordenada, de 

35 CARSTEN, “Ghosts of Memory”, p. 1.

36 BOULLOSA–JOLY y RODRÍGUEZ, “Fuentes etnográficas e históricas”, pp. 43-66.

37 ROCKWELL, “Apropiaciones indígenas de la escritura”, pp. 161-218.
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resguardar diferentes tipos de registro escrito de su pasado, constituye una 

alternativa a la representación estatal hegemónica que reflejan los registros 

burocráticos y los archivos oficiales.

“Los Quilmes contamos nuestra historia”

Con el correr de los años, y a medida que la Comunidad India Quilmes (en 

adelante CIQ) consolidaba su organización institucional, el trabajo sobre la 

historia, la memoria y la representación del pasado propio se constituyó en 

una tarea central para los comuneros. En ese sentido publicaron en el año 

2006 un libro titulado “Los Quilmes contamos nuestra historia”, como alter-

nativa a la historia hegemónica que los declaraba extintos como pueblo desde 

el siglo XVII.

Este libro de autoría colectiva, que consta de unas 50 páginas, constituyó 

una fuente primordial para la elaboración inicial de mi proyecto de investi-

gación. Luego de realizar un recorrido desde la historia prehispánica hasta el 

siglo XIX, el libro introduce un capítulo titulado “El comienzo de la lucha” en 

el cual se relatan los avatares de la movilización indígena desde la década de 

1960, la represión durante la dictadura militar y el proceso de reorganización 

de las décadas de 1980 y 1990.38

En mis primeros acercamientos al campo, la historia contada en este libro 

guiaba en gran parte mis preguntas. Si bien el libro explica un proceso que 

llega hasta los años noventa, mi interés se centraba en la década de 1970 por 

ser reivindicada como hito de la organización indígena en la región. Pero la 

centralidad dada a este texto en mis primeros avances de investigación, plan-

teó la necesidad de indagar sobre su contexto de producción. Más allá de los 

datos formales sobre la edición del libro, procuré profundizar en la contextua-

lización crítica de la fuente para comprender qué procesos políticos y sociales 

reflejaba su publicación. En ese sentido, el libro me llevó a realizar nuevas pre-

38 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 23-30.
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guntas, interpeló a mi campo de trabajo y me llevó a indagar sobre procesos 

políticos que se extendían más allá de la década de 1970. Me interesaba saber 

en qué contexto, cómo y por qué se decidió realizar la publicación, quienes 

participaron de la redacción y la selección del contenido, cómo se financió, 

entre otras cosas.

Al indagar en su contexto de producción, pude comprender a la publicación 

del libro Los Quilmes contamos nuestra historia como resultado del proceso de 

consolidación institucional de la CIQ durante la década de 1990. Como ya ex-

pliqué más arriba, la instalación del multiculturalismo como modelo de Estado 

y el despliegue de políticas de reconocimiento de la diversidad cultural –entre 

ellas la creación del Registro Nacional de Comunidades Indígenas (RENACI)– 

generaron un clima relativamente favorable a las reivindicaciones indígenas.39

En esta época se realizaron en la CIQ diversos proyectos de fortalecimien-

to comunitario promovidos por diferentes agencias, tanto estatales como no 

gubernamentales. Los objetivos se centraban en el rescate de la identidad y la 

cultura ancestral, la capacitación de líderes comunitarios y de promotores de 

salud, el incentivo al desarrollo económico y productivo autónomo, la recu-

peración de la historia oral, entre otros. Fue así como en el año 1997 un grupo 

de jóvenes realizó un trabajo de recopilación histórica a través de bibliografía, 

fuentes escritas del Archivo Histórico Provincial y testimonios orales de co-

muneros mayores de 60 años. Cuando algunos años más tarde el Consejo de 

Delegados de la CIQ decidió realizar la publicación del libro Los Quilmes con-

tamos nuestra historia, se utilizó para su contenido la información recabada 

por aquellos jóvenes. La impresión del libro fue realizada con el apoyo del Ins-

tituto Nacional de Asuntos Indígenas y en el marco del Proyecto de Desarrollo 

de Comunidades Indígenas, financiado por el Banco Mundial.

Tanto el trabajo de recopilación como la publicación del libro podrían pen-

sarse como el resultado de un proceso de reflexión colectiva local que –si bien 

fue impulsado por los cambios en el campo jurídico y político que se daban 

39 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 1-47.
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a nivel nacional y global– se constituyó en herramienta esencial para definir 

un nuevo discurso de identidad. En este sentido, el trabajo sobre el pasado, el 

anudamiento de diferentes experiencias individuales en la conformación de 

una memoria colectiva desde el presente, es altamente significativo para la 

construcción política de la CIQ. Mientras que, por un lado, visibiliza eventos 

del pasado que son negados por el discurso hegemónico, por otro reconstruye 

“marcos de interpretación sobre el pasado en términos culturalmente signifi-

cantes y relevantes para sus proyectos políticos en el presente”.40

Cuando la tarea de recordar se inscribe en un proyecto político grupal, en el 

que se articulan el presente de la crítica con alguna experiencia específica del 

pasado, podemos pensar en memorias militantes. Se trata de un trabajo más 

o menos consciente de reconstrucción y producción de memorias, una tarea 

restauradora que se ancla a su vez en procesos específicos de negociación, ar-

ticulación y lucha política. El objetivo es articular pasado y presente para inter-

venir en el mundo, sacar a la superficie las memorias subalternas de aquellas 

estructuras históricas de dominación y habilitar así nuevos espacios y nuevas 

herramientas de lucha que les permitan a estas comunidades enfrentarse con 

las prácticas del poder real y sus discursos hegemónicos.41 El entrecruzamien-

to de estas diversas experiencias en la construcción de la memoria colectiva es 

esencial para la construcción de lazos políticos y comunitarios que permitan 

cohesionar las identidades subjetivas en una pertenencia común.

En términos metodológicos, al indagar en el contexto de producción del 

libro Los Quilmes contamos nuestra historia se me abrió un nuevo campo de 

trabajo. Me interesé en estos procesos políticos más recientes, como momen-

to de consolidación de toda una trayectoria de organización y militancia que 

atravesó diferentes contextos y climas políticos, no siempre tan favorables. 

Esto me llevó a reformular el recorte temporal de mi investigación, que se ha-

bía centrado en un principio en la década de 1970, para considerar un proceso 

40 RAMOS, “La memoria como objeto de reflexión”, p. 13.

41 RAMOS, “La memoria como objeto de reflexión”, pp. 51-69.
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más amplio de organización política que llega hasta el año 2001. En este perío-

do me interesa analizar tanto las dinámicas locales y los sentidos cotidianos 

de la política colectiva, como el lugar que la memoria social y las representa-

ciones del pasado han ocupado en el proyecto comunitario.

A modo de cierre

Considerando que los y las antropólogos/as construimos nuestro campo de 

trabajo a partir de una gran heterogeneidad de fuentes que se combinan y ar-

ticulan de manera flexible y diversa, el trabajo aquí presentado intenta ser un 

aporte a la reflexión metodológica sobre el lugar de las fuentes escritas en una 

etnografía sobre el pasado reciente de comunidades indígenas de Argentina.

En la primera parte presenté brevemente el caso y la propuesta metodológi-

ca, para luego mostrar cómo las dinámicas propias de la investigación etnográ-

fica me llevaron a reformular algunos aspectos del proyecto de investigación 

original, especialmente en relación al lugar dado a las fuentes escritas. Estas 

modificaciones podrían resumirse en una flexibilización del tema y la pro-

puesta metodológica, necesaria para enfrentar la heterogeneidad del trabajo 

de campo, donde las decisiones que vamos tomando se ponen constantemen-

te en diálogo con la información que encontramos, las preguntas que nos for-

mulamos y los datos que construimos en y a partir de las teorías disponibles.42

En relación al trabajo con fuentes escritas, decidí presentar algunos do-

cumentos producidos por la propia comunidad y mostrar la forma en que los 

fui abordando. A partir de la contextualización de estos papeles, encontrados 

en el trabajo de campo, procuré reflexionar sobre las articulaciones posibles 

entre oralidad y escritura, entre campo y documento, dentro de un itinerario 

de investigación específico.

42 DOMÍNGUEZ MON, Trabajo de campo etnográfico, p. 19.
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Como afirma Trouillot, el pasado no existe independientemente del pre-

sente.43 En ese sentido, las fuentes aquí presentadas “…lejos de ser ‘del pasa-

do’, se constituyen en registros sobre un pasado aún presente”.44 Al analizarlas 

se puso en evidencia la imbricada relación de los documentos con la memoria 

social, la cual es resultado de una compleja construcción en la que el pasado 

lejano y reciente se unen con el presente para articular identidades subjetivas 

en la conformación de una pertenencia común.45

En este sentido, introducir el trabajo etnográfico en las investigaciones so-

bre el pasado puede resultar enriquecedor. Se trata de articular el análisis de 

memorias orales y fuentes escritas prestando atención al contexto de su pro-

ducción, a las audiencias diferenciadas, a los intereses políticos y a los signi-

ficados culturales heredados.46 Esto permite, entre otras cosas, dar cuenta del 

carácter dinámico de los procesos sociales no acabados en el pasado, ubicar 

discursos y prácticas en sus condiciones sociales de producción y visibilizar 

matices, contradicciones y heterogeneidades propias de los procesos sociales.47 

Por otro lado, el trabajo con la memoria social permite reconocer las represen-

taciones que la comunidad construye sobre ese pasado, las cuales son –como 

dice Rousso– parte integrante de esa historia, de ese pasado que no pasa.48

43 TROUILLOT, Silencing the Past.

44 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, p. 71.

45 HALLBAWCHS, Memoria Colectiva, pp. 25-50; RAPPAPORT, La política de la memoria, pp. 29-55.

46 RAMOS, “Perspectivas antropológicas sobre la memoria”, pp. 131-148.

47 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, p. 87.

48 FELD, “Entrevista a Henry Rousso”, pp. 30-39.
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El propósito de este texto es compartir algunas reflexiones sobre el proceso 

de investigación que he llevado a cabo en dos archivos de universidades es-

tadounidenses: el fondo Special Collections de la Universidad de Chicago, así 

como los archivos de la biblioteca Bancro# de la Universidad de California 

en Berkeley.

Fundamentalmente hablaré del contenido de las colecciones de Paul Frie-

drich, así como de George Foster en dichos repositorios, haciendo hincapié 

en las posibilidades de investigación que surgen a partir de las mismas, sobre 

todo en cuanto a mi tema de investigación actual que gira en torno a la historia 

de la antropología en el área purépecha de Michoacán, México.

Haré un recuento general de la relevancia de estos dos autores a nivel in-

ternacional y mencionaré la importancia que conlleva para un historiador 

en formación adentrarse en la consulta, el análisis y la sistematización de la 

información recabada en archivos de otros países, no sólo en el propio, así 

como de abrir su investigación al diálogo con otras disciplinas, en este caso 

en específico, con la antropología sociocultural. Gran parte de mis reflexiones 
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derivan de mi labor como docente en la licenciatura y la maestría en historia 

la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo en México.

Descubriendo un nuevo campo (tema) de investigación

Uno de los problemas más comunes al que nos enfrentamos los historiadores 

durante nuestra formación –más o menos llegando a la mitad de nuestra ca-

rrera universitaria– es cual será el tema de nuestra investigación de titulación 

o nuestro producto final para recibir el grado de licenciados en historia. Por lo 

general, existen muchos temas que nos resultan atractivos, algunos más nos 

resultan desafiantes y, por supuesto, hay algunos otros que no logran desper-

tar en nosotros mayor interés. Muchas veces tomamos decisiones precipita-

das ya que los profesores o tutores nos fuerzan a comenzar la investigación 

cuanto antes para poder titularnos en tiempo y forma, y cada vez, más puesto 

que la eficiencia terminal impacta directamente en los indicadores con los que 

se mide o califica a las instituciones educación superior.1 Considero que uno 

de los errores más graves a los que se orilla a los estudiantes es a elegir un tema 

apresuradamente y peor aún, a forzarlos o conminarlos de alguna manera a 

realizar avances en una investigación sobre un tema que no es de su total agra-

do ya que con un alto grado de probabilidad estos trabajos no llegarán a buen 

fin, es decir, serán abandonados en algún momento del camino.

Por ello considero que lo más importante al elegir un tema de investigación 

es que sea del gusto total del joven estudiante que incursiona en el campo 

del conocimiento y la investigación históricos. Me permito retomar un breve 

consejo de Jan de Vos en su iluminador texto titulado “La memoria interro-

gada”, en el cual sugiere que se debe buscar un tema que cumpla con cinco 

1 La licenciatura en Historia de la Facultad de Historia de la UMSNH fue acreditada en el año 2015, logrando 
reconocimiento nacional por la calidad de su programa. La eficiencia terminal es uno de los aspectos considerados 
por el organismo evaluador Consejo para la Acreditación de Programas Educativos en Humanidades (COAPEHUM). 
Véase: COAPEHUM, Instrumento de evaluación.
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requisitos: que sea posible, original, actual, útil, pero sobre todo, del gusto de 

uno. Lo señala de esta forma:

Un tema es posible si las fuentes son suficientemente abundantes y de fácil acceso. Es 

original si aún no ha sido trillado por otros estudios. Es actual si se relaciona con algún 

problema que en el presente ocupa y preocupa a la gente. Es útil si hace avanzar el cono-

cimiento histórico como tal o ayuda a esclarecer desde el pasado algún proceso que se 

vive hoy. Finalmente, es del gusto de uno cuando le nace de manera espontánea en vez de 

ser inducido o impuesto por personas ajenas. El aprendiz que da sus primeros pasos en el 

terreno de la investigación puede pedir consejo a sus maestros en lo referido a los cuatro 

primeros puntos, pero sería fatal si aceptara un tema por saldo la conveniencia de algún 

profesor y no de su propio interés.2

En mi caso personal, durante la licenciatura comencé a trabajar sobre el 

tema el establecimiento del centralismo en Michoacán entre 1836 y 1846, a 

partir de la organización político y administrativa que se impuso con los cam-

bios del sistema de gobierno de federal a central, así como de las resistencias 

(pacíficas o violentas) de distintos sectores de la sociedad a las nuevas normas. 

Acudí a diversos archivos locales (Archivo del Poder Ejecutivo del Estado de 

Michoacán, Archivo del Congreso del Estado de Michoacán, Archivo Histórico 

de la Casa de Morelos, e incluso el Archivo General de Notarías), así como a 

algunos archivos en la Ciudad de México (Archivo General de la Nación y el 

Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional, principalmente), 

con lo cual logré conjuntar una amplia cantidad de información que después 

sistematicé y me sirvió para redactar mi tesis, que algunos años después fue 

actualizada y publicada como libro por la H. Cámara de Diputados de México.3

2 DE VOS, “La memoria interrogada”, p. 226. 

3 OJEDA DÁVILA, El establecimiento del centralismo.
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Al continuar con estudios de maestría en la Universidad de Texas en Aus-

tin, decidí utilizar los fondos de la Colección Benson4 para ahondar en el tema 

de las rebeliones campesinas e indígenas que se generaron con motivo de la 

implantación del centralismo, sólo que ampliando el ámbito del estudio de 

Michoacán hacia la región de Guerrero. Fui dándome cuenta poco a poco del 

mayor interés que despertaba en mí el trabajar algún aspecto de la problemá-

tica nacional o regional desde la visión de las comunidades, y no únicamente 

desde la óptica sesgada de las autoridades o las instituciones gubernamenta-

les. Las horas y horas dedicadas a la búsqueda y consulta de fuentes en la sala 

Rare Books de la Colección Benson se iban como el agua: había encontrado un 

tema que me apasionaba. Desde entonces, he continuado trabajando teniendo 

como tema central la historia reciente del pueblo purépecha del estado de Mi-

choacán, desde distintas perspectivas que han incluido su patrimonio cultu-

ral, sus celebraciones festivas, su gastronomía, la recuperación de su identidad 

étnica, su historia posterior a la Reforma Agraria de 1934, sus movimientos 

sociales y luchas por la reivindicación de sus derechos, hasta llegar al tema de 

cómo han sido estudiados diversos temas referentes a su cultura por parte de 

antropólogos nacionales y extranjeros.

A pesar de que los temas sobre el centralismo me han parecido siempre 

interesantes y necesarios, puesto que sigue habiendo una limitada produc-

ción historiográfica en torno a los mismos, el “gusto”, siguiendo el término 

empleado por De Vos, con el que me he acercado a las fuentes relativas a las 

comunidades purépechas es considerablemente mayor. Una vez que decidí 

que esa sería mi área de especialidad, muchas temáticas específicas han ido 

surgiendo de manera espontánea. El mejor ejemplo es lo que sucedió durante 

una estancia de investigación en la Universidad de Chicago.

4 Diversos especialistas han considerado a la Colección Latinoamericana Ne#ie Lee Benson, como uno de 
los repositorios más importantes y completos para llevar a cabo investigaciones sobre diversos temas en 
ciencias sociales y humanidades de los países de América Latina. Véase el recientemente publicado GILLAND 
y MONTELONGO (Eds.), A Library for the Americas, así como el texto de GIBBS, “Li#le Known Latin American 
Manuscripts”. Es muy útil también la consulta de la guía sobre la Colección Benson en h#ps://legacy.lib.utexas.edu/
benson/collections, y específicamente de cada una de las colecciones que ésta resguarda en h#p://legacy.lib.utexas.
edu/benson/guides.html
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En el verano de 2012 tuve la oportunidad de hacer una estancia en el Cen-

tro de Estudios Latinoamericanos (CLAS) de la Universidad de Chicago (UCh), 

para consultar algunos materiales relativos a las reacciones de los pueblos 

purépechas de las regiones conocidas como la Sierra y el Lago ante el reparto 

agrario entre 1934 y 1960. Por supuesto, resultaba fundamental la consulta de 

los libros clásicos Revuelta agraria en una aldea mexicana5 y Los príncipes de 

Naranja6, ambos de Paul Friedrich, profesor emérito de esa misma universi-

dad. Además, un colega del CLAS me compartió que la UCh resguarda mate-

riales y documentos de muchos de sus profesores y que existía el fondo Paul 

Friedrich Papers. Comencé a explorarlo inmediata y exhaustivamente durante 

las cuatro semanas que estuve en aquel verano, para regresar en diversas oca-

siones en los años posteriores hasta concluir la consulta de las casi 50 cajas 

del fondo y digitalizar literalmente miles de documentos.

No sólo localicé materiales invaluables para mi búsqueda primaria, sino 

que encontré cientos de documentos más que me han permitido adentrarme 

en otros temas poco explorados, como la historia de la antropología michoaca-

na a través de las investigaciones de reconocidos antropólogos estadouniden-

ses o las relaciones institucionales y de amistad o rivalidad entre personajes 

clave de la antropología en los Estados Unidos. Muchos otros materiales que 

logré conseguir están aún a la espera de que los trabaje en un futuro cercano.

Por agradables coincidencias de la vida, y una buena dosis de suerte, pude 

contactar al Dr. Friedrich y entablar con él una relación académica que se con-

virtió en una amistad entrañable.7 A partir de varias entrevistas que le realicé 

a lo largo de cinco años, de diversas charlas informales que sostuvimos, del 

intercambio de cartas, notas breves y uno que otro correo electrónico, pude 

conocer a fondo su trabajo y las implicaciones que éste tuvo para la consoli-

dación de algunas vertientes de las ciencias antropológicas o bien conceptos 

5 FRIEDRICH, Revuelta agraria.

6 FRIEDRICH, Los príncipes de Naranja.

7 Véase OJEDA DÁVILA, “Paul Friedrich: antropólogo, lingüista”.
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que la han nutrido, como la antropología política (a través de sus estudios so-

bre los cacicazgos), la antropología poética y la etnopoesía, el concepto de la 

linguacultura, el concepto de la no arbitrariedad en la lengua, el estudio de la 

lengua que en ese entonces se conocía mayormente como tarasca, el arquetipo 

de Afrodita, entre otros. Mucho de lo anterior fue desarrollado a partir de sus 

experiencias y trabajo de campo en tierras michoacanas.

Antes de mencionar a detalle el contenido del fondo Paul Friedrich Papers, 

me interesa detenerme en el uso de ciertos tipos de documentación poco co-

munes para la investigación histórica. Me refiero a las entrevistas, las charlas 

informales, las cartas personales, los correos electrónicos y las notas breves, 

todos los cuales han sido utilizados de diversas maneras en mis propias inves-

tigaciones sobre la historia de la antropología michoacana. La cuestión prin-

cipal es ¿cómo convertir estos diversos tipos de materiales en documentación 

validada como fuentes para la investigación histórica?

Para dar solución a esta problemática relativa a las fuentes, he intentado 

seguir las pautas del método “antropohistórico” propuesto por Friedrich en la 

década de los ochenta del siglo pasado en la mencionada obra Los príncipes 

de Naranja.8 En primer lugar, Friedrich habla de la importancia del método 

etnográfico clásico, en el cual resultan fundamentales la observación parti-

cipante, el testigo directo, el informante clave, el registro de los chismes y el 

sentido común, para la producción del conocimiento o el acceso a la infor-

mación. En un segundo momento, se refiere a los documentos propiamente 

dichos, a través de las cartas y documentos personales, las crónicas locales, 

la historiografía, la estadística descriptiva, los expedientes legales y la legis-

lación misma. Siendo así, para las entrevistas con Friedrich elaboré una lista 

de 15 a 20 preguntas semi abiertas, las cuales se ampliaron en los casos en los 

que era necesario ahondar en cierta información o que el curso mismo de la 

conversación permitía ahondar en otros aspectos relevantes de su vida o su 

desarrollo profesional. Por lo general, nuestras entrevistas formales duraron 

8 FRIEDRICH, Los príncipes de Naranja.
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entre una y dos horas. Casi siempre, al terminar la entrevista formal, nos que-

dábamos charlando informalmente entre media hora y hasta tres horas. Todas 

las entrevistas se llevaron a cabo en inglés; todas están grabadas, algunas en 

audio y otras en video; todas ellas fueron transcritas, han sido traducidas al 

español por mí y he utilizado extractos de ellas en presentaciones de ponen-

cias o conferencias y en la elaboración de artículos académicos.9 Friedrich se 

convirtió en el informante clave para mi investigación, ¿qué mejor informante 

que él mismo para recuperar su trayectoria y aportaciones a la antropología 

contemporánea?

Sobre las charlas informales, como mencioné, por lo general antes y des-

pués de las entrevistas formales, platicábamos de diversos temas de manera 

informal. En otras ocasiones en que visité al Prof. Friedrich o en las cuales nos 

comunicamos por teléfono, charlábamos de cualquier tema, incluyendo al-

gunos temas personales y familiares. No obstante, cualquier charla aparente-

mente trivial, estaba llena de frases memorables y de una profunda sabiduría 

que sólo se desarrolla con muchas décadas de mantenerse como uno de los 

profesores más distinguidos de una de las mejores universidades del mundo. 

Casi siempre, al concluir nuestras conversaciones, registraba en una especie 

de libreta de notas, lo más significativo de nuestra charla, sus frases, sus re-

flexiones, sus recomendaciones de lecturas, de películas, de poesía, de música 

(incluyendo varias pirekuas10 muy poco conocidas), gastronómicas y, por su-

puesto, de temas pendientes en la historia de la antropología michoacana. En 

estas notas he encontrado de manera recurrente claves para entender algunos 

episodios de su vida o la conexión entre campos de estudio muy disímiles a 

los cuales se abocó en distintos momentos de su prolífica carrera, además de 

extraordinarias recomendaciones para ampliar la cultura general.

9 OJEDA DÁVILA, “Entrevista a Paul Friedrich”, “Más allá de Revuelta agraria” y “Paul Friedrich: antropólogo”.

10 La pirekua es el canto tradicional de los purépechas de Michoacán. Fue inscrita en la lista del patrimonio inmaterial 
de la humanidad por la UNESCO en el año 2010.
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Por su parte, las cartas que recibí durante casi cinco años de parte del Prof. 

Friedrich, se han constituido como un material fundamental en mi investiga-

ción sobre su trabajo, así como sobre las investigaciones de otros antropólogos 

estadounidenses en Michoacán. En total, conservo poco más de una veintena 

de cartas escritas de su puño y letra, en algunas de las cuales me compartió 

sus reflexiones acerca de su trabajo en México y múltiples lugares del mundo, 

algunas impresiones sobre el trabajo de otros investigadores y otro tipo de 

cuestiones académicas. El asunto de las cartas personales y la influencia que 

su contenido logra generar en el destinatario, a nivel académico y personal, ha 

sido relatado por Cynthia Nelson, con respecto a diversas misivas recibidas de 

parte de George Foster durante dos décadas.

Para ilustrar la calidad de su influencia me gustaría citar a partir de su primera carta men-

sual durante el periodo en el que realicé trabajo de campo en Erongarícuaro, Michoacán 

1960/61. El hecho de que haya guardado esas cartas a través de los años sugieren el grado 

en el que aún las encuentro llenas de significado y profundas en muchos niveles. Por 

ejemplo, aquí están algunos de sus puntos de vista personales sobre la experiencia en el 

trabajo de campo.11

Otra de sus anotaciones menciona: “Él no solamente mostraba consciente y 

continuamente su entusiasmo por el trabajo de campo sino que sus cartas eran 

una fuente constante de profundización sobre lo que ‘debía estarse buscan-

do’...”.12 Bonnie Urciuoli, de la misma manera, ha reconocido la importancia de 

las cartas recibidas “en el campo” por parte de Friedrich para definir una idea, 

un argumento y finalmente una tesis doctoral, respondiendo a la pregunta:

¿Qué caminos conducen, a partir de fragmentos específicos de literatura etnográfica 

y teórica y de la complejidad desordenada del trabajo de campo, a un proceso mental 

de inspiración para escribir y publicar? ¿Cómo ayuda el diálogo profesor–estudiante a 

conformar este proceso? Este texto recupera una serie de momentos del trabajo de campo 

11 NELSON, “Le#ers to the Filed”, p. 153. El texto original está en inglés; las traducciones que se presentan del mismo 
son mías.

12 NELSON, “Le#ers to the Field”, p. 154.
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para mi disertación, mi correspondencia de campo con Paul Friedrich y mi lectura de sus 

ideas.13

El texto en cuestión incluye un detallado recuento de la correspondencia 

aludida:

Estuve en el campo durante dos años; durante ese tiempo, Paul escribió doce veces, más o 

menos dos veces por mes. En aquel tiempo eso me parecía normal; 25 años después estoy 

verdaderamente impresionada. Él tenía muchos estudiantes en el campo; debió pasar mu-

cho tiempo escribiéndonos... Las respuestas de Paul mostraban una cuidadosa atención a 

estos asuntos y me proporcionaban una retroalimentación muy productiva.14

Encuentro que mi experiencia personal con las cartas de Friedrich fue muy 

similar a lo que han señalado Nelson y Urciuoli, así como diferentes colegas y 

amigos de Friedrich en un emotivo homenaje memorial realizado en el Con-

greso de la American Anthropological Association en 2016, en el cual los or-

ganizadores solicitaron a los participantes que leyeran extractos de las cartas 

más significativas recibidas de Friedrich, quien era famoso por mantener un 

activo y constante intercambio epistolar con una gran cantidad de personas.15

Friedrich no era muy afecto a los correos electrónicos; sin embargo, recibí 

varias comunicaciones suyas por esta vía, por intermediación de Anne Gam-

boa, asistente del Departamento de Pensamiento Social de UCh y de Andrew 

Dixon, su estudiante. Tanto en las cartas manuscritas como en los correos 

electrónicos, hacía recomendaciones de textos de muy diversa índole en los 

cuales había encontrado inspiración o que él consideraba como de lectura 

obligada. Debo mencionar que después de su lamentable deceso en el año 

2016, su familia decidió generosamente donar sus materiales a la biblioteca 

de la UCh, a sus discípulos y a otras instituciones. Me permitieron seleccio-

13 URCIUOLI, “Figuring Out”, p. 72. El texto original está en inglés; las traducciones que se presentan del mismo son 
mías.

14 URCIUOLI, “Figuring Out”, p. 73.

15 La sesión fue titulada “Remembering Paul Friedrich: An Informal Gathering for Friends and Admirers” y se llevó a cabo 
el 18 de noviembre de 2016 en el marco del congreso anual de la AAA en Minneapolis.
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nar algunas obras que se han incorporado a la biblioteca de la Facultad de 

Historia de la UMSNH, así como algunas más que forman parte de mi acervo 

particular.16 Ha sido revelador encontrar anotaciones al margen en todas las 

obras que tuvo –y que leyó en más de una ocasión, siempre anotando la fe-

cha en que leía o releía– y confrontar esas anotaciones con sus comentarios 

posteriores. Estas evidencias pueden servir para llevar a cabo una biografía 

intelectual de Friedrich.

Finalmente, gracias a la generosidad de Paul, recibí por mensajería copias 

de artículos de difícil acceso, tanto suyos como de otros investigadores, ejem-

plares de libros escritos por él o por otros autores, sin duda relevantes para su 

investigación y verdaderas joyas para mi acervo, como el Nuevo Testamento 

traducido al purépecha por Maxwell Lathrop,17 entre otros textos. Todos estos 

materiales eran acompañados de notas breves en las cuales, por lo general, 

Friedrich hacía referencia a las ideas más importantes que contenían, bien 

para apoyarlas o para debatir o disentir con ellas.

Paralelamente al desarrollo de las comunicaciones que mencioné en los 

párrafos anteriores, comencé la sistematización, la lectura y el análisis de 

los materiales contenidos en el Fondo Paul Friedrich Papers. Confrontando, 

comparando y complementando la información proveniente de estas vías 

diversas, he obtenido un panorama mucho más comprehensivo de la obra 

de Friedrich en su conjunto y en su multidimensionalidad. A continuación, 

basándome en la Guía del Fondo Paul Friedrich Papers de la UCh, esbozo el 

contenido del mismo.

16 Tanto los materiales de la biblioteca de la Facultad de Historia, como los que resguardo, están disponibles para la 
consulta de los estudiantes o investigadores interesados en el trabajo de Friedrich.

17 Jimbani Eiatsperakua Tata Jesukristueri Biblia.
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Colecciones Especiales (Special Collections Research 
Center) de la Universidad de Chicago: 
El Fondo Paul Friedrich Papers

Este fondo consiste en 49 cajas de varias dimensiones conteniendo diferentes 

documentos del finado profesor Friedrich. En general, incluye corresponden-

cia personal y profesional; notas de campo de investigación lingüística y an-

tropológica; grabaciones de audio de los lugareños y de conferencias dictadas 

por Friedrich; fotografías, principalmente del pueblo de Naranja; mapas, efe-

mérides políticas mexicanas; manuscritos de artículos inéditos y publicados; 

artículos y libros. La mayor parte del material que contiene esta colección se 

refiere al trabajo de campo en Michoacán en los años de 1955 y 1956.18 Existen 

algunos pocos materiales restringidos para la consulta que se refieren a eva-

luaciones de los estudiantes; todos los demás documentos están abiertos para 

la consulta del público general.

La organización de la colección es mediante ocho series y sus respectivas 

subseries.19

La Serie I comprende correspondencia y documentos personales.

La Serie II contiene escritos de Friedrich, incluyendo manuscritos, perió-

dicos, artículos de revistas especializadas, diversos borradores de capítulos 

de trabajo sin identificar, capítulos de la tesis de doctorado “Cacique: Recent 

History and Present Structure of Politics in a Tarascan Village”, así como bo-

rradores del libro Agrarian Revolt in a Mexican Village (Revuelta agraria en 

una aldea mexicana).

La Serie III es la más voluminosa y está compuesta por notas de investiga-

ción; está dividida en tres subseries. La Subserie 1 incluye notas y materiales 

de investigación recopilados por Friedrich en Michoacán en 1955 y 1956; la 

18 Guide to the Paul Friedrich Papers, 1945-1999. Descriptive Summary. Special Collections Research Center. Disponible en 
h#p://pi.lib.uchicago.edu/1001/cat/bib/3087274

19 La información que se mencionará a continuación proviene de Guide to the Paul Friedrich Papers.
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Subserie 2 incluye materiales de investigación misceláneos que no correspon-

den a la investigación sobre los tarascos; la Subserie 3 incluye notas sobre el 

lenguaje tarasco, así como notas de investigación realizada entre 1966 y 1968, 

así como fragmentos de artículos. En esta subserie se encuentran diversas 

anotaciones sobre el vocabulario y la gramática tarasca.

La Serie IV contiene diversos documentos y artículos escritos por colegas 

y estudiantes de Friedrich.

La Serie V se compone de fotografías, grabaciones, mapas, material “efíme-

ro”, entre otros. Esta serie incluye cintas de audio con grabaciones del trabajo 

de campo en la región tarasca, así como algunas conferencias. Muchas de las 

fotografías tomadas durante la investigación para la disertación doctoral de 

Friedrich se incluyeron en sus libros Revuelta agraria en una aldea mexicana 

Paul Friedrich en la Universidad de Chicago, 
2014. Foto de la autora.

Díptico del Memorial del Prof. Friedrich. 
Universidad de Chicago, 2016.
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y en Los príncipes de Naranja. Se incluye también una colección de fotografías 

botánicas tomadas en Brasil por David Price. Dentro del material “efímero” 

que se incluye, se encuentran algunas lecturas elementales del tarasco, recor-

tes de periódico y panfletos y volantes con contenido político.

La Serie VI, Adenda I, contiene correspondencia entre Friedrich y colegas 

y estudiantes entre 1959 y 1983.

La Serie VII, Adenda II, está compuesta de notas de un curso de lenguas 

eslavas, el servicio militar, alguna correspondencia, así como algunos recortes 

del periódico y manifiestos acerca de la guerra de Vietnam. La Subserie 1, Edu-

cación, incluye notas y lecturas de los cursos en lenguas y literaturas eslavas 

realizados en la Universidad de Harvard entre 1945 y 1950; la Subserie 2, Servi-

cio Militar, contiene correspondencia y entrevistas que Friedrich realizó a los 

desplazados soviéticos entre julio y diciembre de 1949, además de cartas que 

escribió y recibió durante su servicio militar e información sobre sus ingresos 

y gastos. La Subserie 3, Correspondencia, abarca correspondencia desde los 

sitios de trabajo de campo de Friedrich, materiales de enseñanza, congresos y 

conferencias entre 1954 y 1962, y entre 1971 y 1979; finalmente, la Subserie 4, 

Guerra de Vietnam, 1965 a 1967, incluye documentos relativos a la oposición 

de Friedrich a las actividades militares de los Estados Unidos en Vietnam. In-

cluye correspondencia con miembros del Congreso de los Estados Unidos y 

otros líderes políticos, así como recortes de periódico acerca de la guerra.

Por último, la Serie VIII, Materiales Restringidos, incluye –como ya se se-

ñaló– algunos materiales de evaluación de los estudiantes de Friedrich en el 

periodo de 1965 a 1999, los cuales están restringidos por 80 años desde la fe-

cha de su creación.

En la guía de la colección de Paul Friedrich se incluye un inventario deta-

llando lo que contiene cada una de las 49 cajas que conforman la colección 

folder por folder, lo cual facilita ampliamente la labor del investigador.

Hay que señalar que para la consulta de esta colección es necesario crear 

una cuenta de usuario gratuita para obtener claves de acceso como usuario 
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externo a la Universidad de Chicago y pedir los materiales con al menos dos 

días de anticipación para que el personal los pueda tener listos en la sala de 

consulta cuando el investigador acuda físicamente y no pierda valioso tiempo. 

Es posible pre agendar la consulta especificando los materiales que se desea 

revisar día por día.

¿Quién fue Paul Friedrich?

Paul Friedrich (1927-2016) nació en Concord, Massachuse$s. Fue un humanis-

ta formado en etnología, lingüística, literatura comparada, historia intelectual 

y ruso en las universidades de Yale y Harvard. Fue profesor de la Universidad 

de Chicago durante más de cinco décadas donde realizó significativas aporta-

ciones en diversas áreas de las humanidades, como la antropología política, la 

lingüística, la etnopoesía o la antropología poética, la literatura rusa, los mitos 

y las deidades griegas, entre una amplia selección de temas.

Realizó estancias de campo en Alemania, donde trabajó con refugiados ru-

sos y minorías de la ex Unión Soviética; en Michoacán lo hizo con campesinos 

purépechas durante cuatro años en diferentes periodos; mientras que en Ke-

rala, India, hizo trabajo lingüístico durante dos años. Publicó más de 20 libros 

sobre temáticas tan variadas como los árboles proto indoeuropeos, los sufijos 

tarascos de espacio locativo, la fonología del tarasco, el aspecto homérico, la 

sintaxis proto indoeuropea, el significado de Afrodita, el relativismo lingüísti-

co y la indeterminación poética, la música en la poesía rusa y varios libros de 

poemas, además de los ya mencionados clásicos sobre antropología política 

y la antropohistoria en Michoacán. Publicó también decenas de artículos en 

prestigiosas revistas académicas.20

Entre sus principales contribuciones se encuentran el desarrollo del méto-

do antropohistórico a partir de la integración de la etnografía, la historiogra-

fía, la historia y la biografía; el estudio de los cacicazgos en pequeñas localida-

20 Una relación de sus obras publicadas se encuentra en OJEDA DÁVILA, “Paul Friedrich: antropólogo”.
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des; las justificaciones morales para el asesinato político; la reflexión sobre la 

conflictividad inherente a las comunidades campesinas e indígenas en contra 

de las visiones idílicas que prevalecieron durante los años que llevó a cabo su 

trabajo en Michoacán; los amplios estudios gramaticales de la lengua tarasca; 

el concepto de linguacultura un campo de la experiencia transformado en un 

acto analítico donde intersecta la cultura como idea y como expresión;21 el es-

tudio de la corporalidad femenina a través de la sensualidad de Afrodita des-

de la perspectiva biológica, psicológica y simbólica; su innovadora propuesta 

sobre la heteroglosia en el producto de investigación, es decir, incorporar las 

múltiples voces surgidas en el trabajo de campo a los resultados del investiga-

dor; entre muchas otras.22

Algunos de sus trabajos más influyentes son (en orden alfabético):

• “A Tarascan Cacicazgo: Structure and Function”, Verne F. RAY (Editor), 

Systems of Political Control and Bureaucracy in Human Societies, Sea-

$le, Proceedings of the 1958 Annual Spring Meeting of the American 

Ethnological Society, 1958.

• A Phonology of Tarascan, Chicago, University of Chicago Press, 1973.

• Agrarian Revolt in a Mexican Village, Chicago, Prentice–Hall, Univer-

sity of Chicago Press, 1970. [Traducida al español como FRIEDRICH, 

Paul, Revuelta agraria en una aldea mexicana, México, Fondo de Cul-

tura Económica, 1982].

• “Assumptions Underlying Tarascan Political Homicide”, Psychiatry: 

Journal for the Study of Interpersonal Processes, 25:4, noviembre de 

1962, pp. 315-327.

• “Cacique: The Recent Political History of a Tarascan Village”, tesis doc-

toral en Etnología (Director Sidney Mintz), Yale University, 1957. Tesis 

reservada indefinidamente.

21 ATTINASI, “Anthropology at the Borderlines”, p. 5.

22 O’NEIL, SCOGGIN y TUITE, (Eds.), Language, Culture, and the Individual.
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• “Dialectical Variation in Tarascan Phonology”, International Journal 

of American Linguistics, 37:3, julio de 1971, pp. 164-187; y en Paul FRIE-

DRICH (Essays by), Language, Context and the Imagination, Estados 

Unidos de América, Stanford University Press, 1979, pp. 299-339.

• Con John ATTINASI, “Dialogic Breakthrough: Catalysis and Synthesis 

in Life–Changing–Dialogue”, Dennis TEDLOCK y Bruce MANNHEIM 

(Editores), The Dialogic Emergence of Culture, Estados Unidos de Amé-

rica, University of Illinois, 1995, pp. 33-53.

• “El parentesco y la política en una aldea mexicana”, Memorias del 

XXXVI Congreso Internacional de Americanistas, Sevilla, 1966.

• “El Tao del Lenguaje”, Fundamentos de Antropología, España, Dipu-

tación Provincial de Granada,Centro de Investigaciones Etnológicas 

Ángel Ganivet, 1994, pp. 64-81.

• “Metaphor–like Relations Between Referential Subsets”, Lingua, 1, 

North–Holland Publishing Company, 1969, pp. 1-10; y en Paul FRIE-

DRICH (Essays by), Language, Context and the Imagination, Estados 

Unidos de América, Stanford University Press, 1979, pp. 391-401.

• “Multiplicity and Pluralism in Anthropological Construction/Synthe-

sis”, Anthropological Quatery, 61:3, pp. 103-112.

• Music in Russia Poetry, New York, Peter Lang, 1998.

• “Prolegomena to Tarascan”, Paul Friedrich Papers, Special Collections, 

Universidad de Chicago, Caja 4, Folder 10, 1980.

• “Revolutionary Politics and Communal Ritual”, Marc J. SWARTZ, Vic-

tor W. TURNER y Arthur TUDEN (Editores), Political Anthropology, 

Estados Unidos de América, Aldine Publishing Company, 1966, pp. 

191-220.

• The Goldfinch Instant. Concord to India Haikus, Estados Unidos de 

América, VAC Press, 2010.

• The Language Parallax. Linguistic Relativism and Poetic Indetermina-

cy, Austin, University of Texas Press, 1986.
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• The Meaning of Aphrodite, Chicago, University of Chicago Press, 1978.

• The Princes of Naranja. An Essay in Anthrohistorical Method, Austin, 

University of Texas Press, 1987. [Traducido al español como Los Prín-

cipes de Naranja. Un ensayo de método antropohistórico, México, Gri-

jalbo, 1991].

• The Tarascan Suffixes of Locative Space: Meaning and Morphotactics, 

Language Research Monography Núm. 9, Bloomington, University of 

Indiana Press, 1971.

• “Language, Ideology, and Political Economy”, American Anthropolo-

gist, 91, pp. 295-312.

Una vez encaminada en el rescate de los trabajos poco conocidos produci-

dos por uno de los antropólogos más notables de los Estados Unidos acerca 

del pueblo y la lengua purépecha, y conociendo por las conversaciones con 

Portada de Revuelta agraria en 
una aldea mexicana.

Portada de la edición en inglés del 
libro Los Príncipes de Naranja.
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Friedrich que había llegado a Michoacán por recomendación de otro famoso 

antropólogo: Pedro Carrasco, y que éste a su vez había estado relacionado con 

antropólogos estadounidenses relevantes que hicieron trabajos en Michoacán 

hacia finales de la década de los treinta, los cuarenta y hasta los ochenta del 

siglo pasado, me surgió una pregunta que he buscado responder en diversos 

trabajos: ¿Cuáles fueron las razones por las que un número tan prolífico de in-

vestigadores de universidades de gran renombre a nivel mundial se interesara 

en temas de localidades, comunidades o poblados michoacanos en aquellas 

décadas? ¿Cuáles fueron los trabajos que se produjeron como resultado de lo 

anterior? Más allá de los textos convertidos en clásicos y que son bien cono-

cidos (a pesar de haber caído en cierta forma en el olvido ya que no es tan co-

mún verlos citados en programas académicos ni en trabajos recientes), ¿Que 

sucedió con el resto de las investigaciones? ¿Hay trabajos que permanecen 

inéditos y en dónde se encuentran? A partir de estas preguntas y de la lectura 

de algunas obras iluminadoras que abordan de alguna forma la historia de la 

antropología en Michoacán,23 me acerqué a otros investigadores relevantes, 

principalmente de la Universidad de California, primeramente en Berkeley y, 

posteriormente, en Los Ángeles.

Entre julio de 2013 y finales de 2014, me incorporé como Fulbright Visi-

ting Scholar al Departamento de Historia de la Universidad de California en 

Berkeley, realizando la mayor parte de la investigación en la Biblioteca Ban-

cro#. Justamente se acababa de abrir a la consulta pública el fondo George 

McClelland Foster, por lo que –me dijo la curadora Theresa Salazar– yo sería 

la primera persona en consultarlo. Durante varios meses me dediqué a revisar 

y digitalizar cientos o miles de documentos de las casi 90 cajas de la colección, 

algunos de los cuales han sido utilizados y otros más que aún están a la espera 

de ser trabajados adecuadamente para escribir artículos académicos y formar 

parte en un futuro próximo de las fuentes de una obra sobre el Proyecto Taras-

23 DE LA PEÑA (Comp.), Antropología social de la región purépecha; GARCÍA MORA (Coord.), La antropología en México; 
ESPEJEL (Ed.), La investigación arqueológica en Michoacán; KEMPER y PETERSON (Ed.), Chronicling Cultures; KEMPER, 
Tzintzuntan. Cuatro décadas, entre otros.
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co, en el cual Foster fue un importante actor. A pesar de no haber tenido aún 

la oportunidad de explotar este rico acervo en publicaciones, debo mencionar 

que algunos de los materiales que contiene han servido para impartir clases, 

ilustrar ponencias y para llevar a cabo varias tesis de licenciatura en historia , 

que incluyen el trabajo de George Foster en Michoacán.24

A continuación, desarrollo de manera general el contenido de la colección 

sobre George Foster en la Biblioteca Bancro#, basándome en la guía de bús-

queda elaborada por Janice Otani.25

Biblioteca Bancroft de la Universidad de California 
en Berkeley: 
El fondo George McClelland Foster Papers, 1934-2005

Este fondo26 consiste en diversos documentos profesionales del profesor Fos-

ter contenidos en 28 cartones, 54 cajas y un folder de grandes dimensiones.27

La colección contiene correspondencia, documentos de consultoría de va-

rias agencias relacionadas con la salud y el desarrollo en el mundo, como la 

Agencia de Cooperación Internacional para Desarrollo, la Organización Mun-

dial de la Salud, o la Internacional Cooperative Administration.28 Además se 

encuentran documentos relativos a la carrera de Foster en puestos relevantes 

de administración profesional, principalmente en la Asociación Americana de 

Antropología (American Anthropological Association), en la cual fungió como 

presidente en 1970, entre otros. También numerosos manuscritos, borradores y 

24 DOMÍNGUEZ, George M. Foster, , ÁVILA, La comida de fiesta en Pátzcuaro, CALDERÓN, Transformación de la 
indumentaria y LÓPEZ REYES, Las artesanías.

25 OTANI, “Finding Aid”. Para conocer con detalle las colecciones que resguarda la Biblioteca Bancro$, consúltese: 
h#p://www.lib.berkeley.edu/libraries/bancro$–library/collections

26 La información presentada en este apartado proviene de la guía: OTANI, “Finding Aid”.

27 Número de la Colección: BANC MSS 2007/103.

28 La International Cooperation Administration (Administración de Cooperación Internacional) fue creada en 1955 y 
abolida por el Congreso Federal de los Estados Unidos en 1961, transfiriendo sus funciones a la U.S. Agency for 
International Development. Entre sus departamentos se incluía el Institute of Inter–American Affairs (Instituto de 
Asuntos Inter–Americanos), al cual asesoró Foster en diversos aspectos.
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reimpresiones de los escritos de Foster; múltiples documentos administrativos 

del departamento de antropología de la Universidad de California en Berkeley 

durante su gestión como director y materiales de enseñanza de varias materias 

que impartió, así como algunos documentos e información biográficos.

Esta colección fue donada a la Biblioteca Bancro# por Jeremy Foster, hijo 

de George y Mary Foster, en junio de 2007.29

El grueso de la colección consiste en abundantes archivos de investigación 

de diversos tipos acerca del campo de la antropología médica; la antropología 

aplicada; el principio del Bien limitado; la teoría frío/caliente (medicina hu-

moral) y el trabajo de campo en el pueblo de Tzintzuntzan, México, contenien-

do detallados datos censales que cubren un periodo de 1945 a 2000; tarjetas 

de notas; información bibliográfica; entrevistas grabadas en cintas de audio; 

así como filmaciones en Tzintzuntzan; materiales sobre el pueblo popoluca, 

sobre la cerámica en Oaxaca y grabaciones de México en general (1940-1944).

La Serie 1, Correspondencia 1935, 1948-2005, consiste en correspondencia 

miscelánea entre Foster y sus colegas y se encuentra ordenada alfabéticamen-

te. Consiste en seis cartones.

La Serie 2, Consultoría 1951-1954, se compone de tres cartones; contiene en 

diversos archivos de consultoría para agencias y organizaciones de los Estados 

Unidos y otros países relacionados con programas para el desarrollo comuni-

tario principalmente en torno a la agricultura, la educación y la salud. Se inclu-

ye correspondencia, descripciones de proyectos, información de los progra-

mas, cronogramas, reportes, memorias de congresos, ensayos, materiales de 

viaje, información complementaria o de contexto, notas y algunas fotografías.

La Serie 3, Actividades Profesionales, 1953-1992, se resguarda en tres carto-

nes. Contiene informes de las organizaciones profesionales en las que Foster 

ocupó cargos administrativos, principalmente en la American Anthropologi-

29 Gracias a la intervención de Stanley Brandes, Jeremy Foster realizó una generosa donación a la biblioteca de la 
Facultad de Historia de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo en el año 2015 consistente en libros, 
artículos, revistas, entre otros materiales de su padre y de su discípulo Robert Van Kemper. Estos materiales se 
resguardaban en su casa de Tzintzuntzan, México.
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cal Association, con información y materiales sobre los congresos anuales de 

esta asociación. Se incluyen también correspondencia, relatorías y minutas 

de las reuniones, reportes, ensayos, notas y otros materiales relacionados con 

la organización.

La Serie 4, Escritos 1939-2001, se resguarda en cuatro cartones. Ésta se 

compone de bibliografía diversa, borradores y manuscritos de sus textos, re-

impresiones de artículos revistas especializadas y algunos capítulos de libro, 

así como ensayos para presentaciones, conferencias o ponencias. Asimismo 

se incluye correspondencia y revisiones relativas a los materiales publicados.

La Serie 5, Departamento de Antropología, Universidad de California en 

Berkeley 1956-2002, está compuesta por dos cartones. Contiene documentos 

administrativos relativos a la llegada de Foster como director del Departa-

mento y como profesor del mismo. Se incluye correspondencia, propuestas, 

respuestas y controversias en torno a la polémica generada acerca de las deci-

siones sobre la conservación del cerebro de Ishi.30

La Serie 6, Docencia 1939-1981, contiene un cartón donde se incluye infor-

mación y notas de los cursos que impartió en diferentes universidades.

La Serie 7, Materiales Biográficos 1934-2001, está compuesta por dos carto-

nes que incluyen su curriculum vitae; trabajo universitario; documentos como 

empleado del servicio civil; bio–bibliografías académicas de la Universidad 

California en Berkeley; premios y reconocimientos; itinerarios de viaje; dia-

rios; tarjeta de membresía; regalos y donaciones.

La Serie 8, Materiales de Investigación, consiste en nueve cartones y 40 ca-

jas en los cuales se incluyen diversos archivos de investigación que consisten 

30 Ishi, miembro del grupo yahi en California, es considerado como “el último indio salvaje” de los Estados Unidos. 
Después de que su tribu fue masacrada en 1865, Ishi y alrededor de 15 yahis lograron escapar, hasta que en 1908 fue 
descubierto su campamento. A partir de ahí, Ishi permaneció solo durante tres años hasta el año 1911 cuando fue 
descubierto y capturado. Se le envió a la Universidad de California en San Francisco, por la intervención de Alfred 
Kroeber y Thomas T. Waterman. Pasó el resto de sus días ahí, siendo estudiado y exhibido en el Museo; trabajó 
como asistente de investigación en la Universidad y enseñó su lengua y costumbres a los antropólogos. Murió de 
tuberculosis en 1916. La controversia sobre su cerebro se generó a partir de la extracción de dicho órgano del cuerpo 
de Ishi, antes de incinerar su cuerpo, y el envío de éste al Instituto Smithsoniano en Washington por parte de Alfred 
Kroeber. En el año 2000 su cerebro fue devuelto a los descendientes de la tribu y enterrado junto con sus cenizas en 
Deer Creek. Alexandra Andonovska, “Ishi, el último Yahi ampliamente aclamado en su tiempo como el ‘último indio 
salvaje’ en América, en: h#ps://anthropologyandpractice.com/antropologia-cultural/la-historia-de-ishi-el-ultimo-
miembro-de-la-tribu-yahi/
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en ensayos, reportes, reimpresiones, artículos, notas, recortes de periódico, 

fotocopias, entre otros. Incluye diversas fichas con información como notas 

de campo; entrevistas transcritas y notas de Tzintzuntzan; tests temáticos; 

temas variados como la teoría frío/caliente, la etno medicina, el Bien limita-

do, la antropología aplicada, antropología médica; cátedras; ilustraciones de 

cerámica; censos, además de diversa información bibliográfica. Los materia-

les audiovisuales y libros grandes de esta serie se refieren principalmente a 

la investigación de Foster en Tzintzuntzan, México, aunque la serie incluye 

materiales y etnografías de diversos países del mundo.

En la Bancro# se resguarda asimismo un fondo titulado “Fotografías de Mé-

xico de la colección George McCllelland Foster (gráfico) 1940-1991” o “Mexico 

photographs from the George McClelland Foster papers (graphic). 1940-1991”, 

el cual se puede consultar en el Online Archive of California. De la misma 

manera, existen otros documentos agrupados en diferentes fondos que son 

importantes para el tema de la historia de la antropología michoacana, por 

ejemplo, los folders Tarascan Project, los materiales de Mary LeCron Foster, 

los acervos de Alfred Kroeber, Robert Lowie, Ralph Beals, Julian Steward, entre 

otros famosos personajes que intervinieron en la consolidación de las ciencias 

antropológicas en los Estados Unidos.

Para acceder a estas colecciones es necesario realizar la búsqueda por me-

dio de la página web Online Archive of California (Archivo de California en 

Línea).31 Es importante mencionar que gran parte del contenido de estas co-

lecciones está resguardada fuera del campus, por lo que es necesario solicitar 

los materiales al menos una semana antes de la visita a la Biblioteca Bancro#. 

Así mismo, deberá tenerse en cuenta que debido a las restricciones de espacio 

en la sala de consulta, hay un límite máximo de materiales que se pueden fa-

cilitar por día, por lo cual se recomienda contactar al personal de la biblioteca 

previamente para poder planear la visita adecuadamente.

31 La búsqueda se puede realizar en el siguiente URL: h#ps://oac.cdlib.org/
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Otras fuentes para conocer el trabajo de Foster

Al igual que en el caso de Friedrich, he ido recopilando mayor información 

sobre el trabajo de George Foster en Michoacán a través de otras fuentes. En 

primer lugar, ha sido fundamental el apoyo de su discípulo Stanley Brandes, 

profesor recientemente retirado del departamento de Antropología de la Uni-

versidad de California en Berkeley, con quien he tenido algunas conversacio-

nes informales y entrevistas, además de escucharlo en un par de conferencias 

y recibir su retroalimentación después de una charla que impartí con el tema 

de los antropólogos de la Universidad de California en Michoacán.32 Brandes 

me proporcionó información de primera mano sobre la trayectoria de Foster y 

del impacto poco conocido de sus trabajos en el área purépecha, así como los 

nombres y temas de trabajos de algunos discípulos que no continuaron en el 

medio académico pero que realizaron aportaciones importantes bajo la tutela 

de Foster. Brandes también fue un generoso facilitador de un texto inédito de 

George Foster para una obra que edité sobre los pioneros de la antropología 

michoacana, en el cual reflexiona sobre cinco décadas de trabajo de campo en 

Tzintzuntzan, Michoacán, con las cuales inauguró lo que se conoce como Es-

tudios de larga duración o Estudios longitudinales.33 Gracias a la intervención 

de él mismo, conocí y entrevisté a Jeremy Foster, hijo de George y Mary, quien 

donó varios materiales de su padre a la biblioteca de la Facultad de Historia 

de la UMSNH. Durante su última visita a Michoacán en el año 2016, con el ob-

jeto de desmontar la casa que los Foster ocuparon durante varias décadas en 

Tzintzuntzan, Jeremy tuvo a bien donar gran parte de los documentos y libros 

que su padre resguardaba para el uso de investigadores en Michoacán. Como 

ya decía, hasta este momento, algunos de dichos textos han sido utilizados 

por varios estudiantes. Pude asimismo realizar una larga entrevista a Jeremy 

32 OJEDA DÁVILA, “El Proyecto Tarasco”.

33 FOSTER, “Friendship and Field Research”.
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Foster acerca del trabajo y el legado de sus padres, George y Mary, sobre la 

cultura y la lengua purépecha, respectivamente.

La entrevista a Jeremy Foster, así como las charlas con las hermanas Virgi-

nia y Lola Pichu (hijas de la famosa Micaela, quien fuera la principal informan-

te de Foster en Tzintzuntzan a lo largo de varias décadas), han sido transcritas 

y anotadas, respectivamente, y servirán para ampliar el contexto general y la 

relevancia a nivel local de este famoso antropólogo. 

¿Quién fue George M. Foster?

George Foster fue uno de los antropólogos más prominentes de los Estados 

Unidos en el siglo XX. Nació en Sioux Falls, Dakota del Sur, en 1913. Estudió 

en la Universidad Northwestern con Melville Herskovitz donde se graduó en 

1941 y, posteriormente, en la Universidad de California en Berkeley bajo la 

tutela de Robert H. Lowie y Alfred L. Kroeber, donde obtuvo el doctorado en 

antropología en 1946.

George M. Foster. (Imagen tomada 
de: http://gpaulbishop.com)

Imagen de libro publicado en 
honor de George M. Foster.



283

— PUEBLOS INDÍGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

Se le reconoce como el fundador de la antropología médica y uno de los 

pioneros de la antropología aplicada, además de por sus amplias contribucio-

nes al estudio de las sociedades campesinas, y por su investigación de campo 

de larga duración en Tzintzuntzan con el fin de documentar el cambio cul-

tural. Acuñó los conceptos del “Bien limitado” y el “Contrato diádico”, entre 

otros, que se colocaron en el centro de los debates antropológicos durante 

varios años.

Por los logros de su trabajo, recibió numerosos reconocimientos, como su 

ingreso como miembro de la National Academy of Sciences (Academia Nacio-

nal de Ciencias) de los Estados Unidos en 1976, el AAA Distinguished Service 

Award en 1980; el premio Bronislaw Malinowski de la Sociedad de Antropo-

logía Aplicada en 1982, el Career Achievement Award de la Sociedad para la 

Antropología Médica en 2005, entre otros.

Se casó con la antropóloga lingüista Mary LeCron, quien fue una colabora-

dora de investigación durante toda su carrera. En las décadas de 1940 y 1950 

Foster llevó a cabo trabajo de consultoría en varios países de América Latina 

y Asia, mientras realizaba investigación y daba clases en diferentes lugares. 

Su trabajo en México se centró en el poblado michoacano llamado Tzintzunt-

zan, donde comenzó una etnografía que continuaría por más de medio siglo 

y daría origen a los estudios conocidos como “Long–term field research” o 

“Estudios de campo de larga duración”.

Foster ejerció liderazgo no sólo en la academia sino en asociaciones u or-

ganizaciones profesionales y gubernamentales. Fue Director del Instituto de 

Antropología Social del Instituto Smithsoniano; Director del Museo de Antro-

pología de la Universidad de California en Berkeley; Director del Departamen-

to de Antropología de la misma universidad; investigador principal durante 

15 años del programa de becas de entrenamiento del National Institute of Ge-

neral Medical Sciences (Instituto Nacional de Ciencias Médicas Generales) y 

Presidente de la American Anthropological Association (AAA).



284

— AMPLIANDO HORIZONTES —

Entre 1953 y 1979, cuando se retiró, Foster estuvo dedicado principalmente 

a la enseñanza y la dirección de trabajos de investigación de estudiantes de 

posgrado en el Departamento de antropología de la Universidad de Califor-

nia en Berkeley, al cual apoyó decididamente no sólo de manera profesional, 

sino también con generosas donaciones, al igual que al museo de antropología 

“Phoebe A. Hearst Museum of Anthropology” y a la biblioteca. Ésta última 

recibió el nombre de “George and Mary Foster” en el año 1997 como un home-

naje a dos de sus principales benefactores.

A lo largo de su vida, el profesor Foster realizó cientos de viajes alrededor 

del mundo, como profesor, como investigador, como consultor o como sim-

ple turista; en sus diarios de campo o en sus documentos misceláneos existe 

información de muchos de los países visitados, así como de las ideas e inquie-

tudes de investigación que surgieron a partir de los mismos, incluso textos pu-

blicados en revistas especializadas sobre, por ejemplo, las relaciones sociales 

que se establecen durante un viaje en crucero.34

A pesar de estar retirado, Foster continuó investigando y publicando acti-

vamente casi hasta el final de su vida (2006). En total se cuentan más de 300 

publicaciones como autor, una gran cantidad de conferencias magistrales y 

presentaciones alrededor del mundo.

Entre sus obras más importantes, se encuentran las siguientes (en orden 

cronológico):

• A Primitive Mexican Economy, Monographs of the American Ethnolo-

gical Society, V, New York, J.J. Agustin, 1942.

• con Gabriel OSPINA, Empire’s Children: The People of Tzintzuntzan, 

Washington D.C., Smithsonian Institution, Institute Of Social Anthro-

pology Publication, 6, México, Imprenta Nuevo Mundo, 1948.

34 FOSTER, “South Seas Cruise”.
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• “Relationships Between Theoretical And Applied Anthropology: A 

Public Health Program Analysis”, Human Organization, 11:3, 1952, pp. 

5-16.

• Problems In Intercultural Health Programs, Social Science Research 

Council Pamphlet, 12, New York, Social Science Research Council, 

1960.

• Culture and Conquest: America’s Spanish Heritage, New York, Viking 

Fund Publications in Anthropology, 27, Wenner–Gren Foundation For 

Anthropological Research, 1961.

• “The Dyadic Contract: A Model For Social Structure Of A Mexican Pea-

sant Village”, American Anthropologist, 63, 1961, pp. 1173-1192.

• Traditional Cultures and the Impact of Technological Change, New 

York, Harper & Bros., 1962.

Portada de la edición en inglés del libro Los 
Hijos del Imperio. La gente de Tzintzuntzan.

Portada del libro Los Hijos del Imperio. 
La gente de Tzintzuntzan.
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• “Peasant Society and the Image of Limited Good”, American Anthro-

pologist, 67, 1965, pp. 293-331.

• “The Sociology of Po$ery: Questions and Hypotheses arising from 

Contemporary Mexican Work”, F.R. MATSON (Editor), Ceramics And 

ManNew York, Viking Fund Publications In Anthropology, 41, Wen-

ner–Gren Foundation For Anthropological Research, 1965, pp. 42-61.

• Tzintzuntzan: Mexican Peasants in a Changing World, Boston, Li$le 

Brown and Company, 1967.

• Applied Anthropology, Boston, Li$le Brown and Company, 1969.

• “Godparents and Social Networks In Tzintzuntzan”, Southwest. J. An-

thropology, 2, 1969, pp.261-278.

• “The Anatomy Of Envy: A Study in Symbolic Behavior, and Reply [To 

Commentators]”, Current Anthropology, 13:16, 1972, pp. 198-202.

• Con Robert V. KEMPER (Editores), Anthropologists in Cities, Boston, 

Li$le Brown and Company, 1974.

• Hippocrates’ Latin American Legacy: Humoral Medicine in the New 

World, Langhorne, Pa., Gordon And Breach Science Publishers, 1994.

• “A Half Century Of Field Research In Tzintzuntzan, Mexico: A Personal 

View”, KEMPER, Robert V. y Anya PETERSON ROYCE (Editores), Chro-

nicling Cultures: Long–term Field Research in Anthropology, Walnut 

Creek, California, Altamira Press, 2002, pp. 252-283.

Reflexiones finales

En estas páginas he intentado compartir reflexiones sobre los caminos que 

he seguido en mi formación como historiadora hasta descubrir un tema que 

me fascina, que tiene aún mucho por estudiarse y que ha resultado relevante 

de alguna manera para otros investigadores e instituciones que se han inte-

resado por apoyar el rescate de la historia de la antropología en la región pu-

répecha, mediante su participación en proyectos encaminados a realizarlo, 
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o bien, mediante financiamiento a los mismos, respectivamente.35 A través 

de estos proyectos ha sido posible interesar a varios estudiantes que se han 

sumado como becarios, tesistas, prestadores de servicio social, voluntarios 

en eventos académicos, entre otras actividades. El tema se ha convertido en 

una prometedora línea de investigación dentro de mi centro trabajo y espero 

que en los próximos dos a tres años sea posible contar con al menos cinco 

tesis de licenciatura de algún tema relativo o relacionado con la historia de la 

antropología en Michoacán. Otra de las metas a mediano plazo consiste en la 

elaboración de un libro monográfico sobre el Proyecto Tarasco y al menos un 

par de artículos que aborden la trayectoria de antropólogos que aún no se han 

trabajado desde esta perspectiva.

A través del recorrido que sigue este texto, he buscado demostrar algu-

nas posibilidades a partir de la incorporación de métodos provenientes de 

la etnografía o la antropología propiamente dicha a los métodos del análisis 

histórico. He intentado así mismo motivar a los estudiantes y a los jóvenes 

tesistas a utilizar todos los materiales a su disposición para incorporarlos en 

sus propias investigaciones, si ellos consideran que son pertinentes y que pue-

den ser útiles. Este ha sido el caso de las cartas personales, los correos elec-

trónicos, las notas breves, las conversaciones informales, las entrevistas, las 

fotografías, entre otros materiales que dependiendo del tema sobre el cual se 

está investigando, pueden convertirse en relevantes e irremplazables fuentes 

de información que complementen la información recabada a través de las 

fuentes tradicionales.

Por otro lado, el tema principal al que me he referido en este sencillo texto, 

ha versado sobre las amplias posibilidades de consulta e investigación que 

ofrecen los repositorios documentales resguardados en las universidades 

estadounidenses, específicamente de la Universidad de Chicago, la Univer-

sidad de California en Berkeley y la Universidad de Texas en Austin. No he 

35 En este sentido, agradezco el apoyo del programa Ciencia Básica 2015 del CONACYT, así como de la Beca Fulbright 
García Robles para investigadores mexicanos. Las estancias en Chicago fueron posibles gracias a una beca PROMEP 
(hoy PRODEP) de apoyo a la reincorporación de ex becarios.
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abordado el tema de los fondos de investigación para extranjeros que ofrece 

estas instituciones y muchas otras, pero es muy conveniente que los intere-

sados consulten las páginas web institucionales para que conozcan la oferta 

de becas o apoyos para estancias cortas, que constantemente se renuevan o 

se actualizan.

Finalmente, espero haber logrado transmitir a los jóvenes estudiantes o 

tesistas que el aspecto más importante para poder concluir una investigación 

de manera exitosa es el gusto con el cual se lleva a cabo cada paso del proceso 

que implica la búsqueda, consulta, almacenamiento, sistematización, valora-

ción, análisis, comparación, confrontación e interpretación de las fuentes de 

información a las cuales se logra acceder (o las cuales logran ser “creadas” o 

descubiertas por el propio investigador), para sobre ellas brindar una comple-

ta y convincente explicación y comprobación de las hipótesis y argumentos 

sostenidos a lo largo de la investigación.

* Esta investigación fue posible gracias al apoyo de una beca  Fulbright-García Robles para 

estancias posdoctorales en la Universidad de California en Berkeley, así como de Conacyt 

en el periodo 2013-2014. Es resultado también del proyecto de investigación de Ciencia 

Básica SEP-CONACyT núm. 258283 “Revisitando el campo. Antropólogos pioneros en 

la región purépecha, 1936-1976” de la UMSNH bajo la responsabilidad de Lorena Ojeda 

Dávila y de la Coordinación de la Investigación Científica de la UMSNH.
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Pueblos Indígenas,
Archivos y Memorias

Reflexiones teórico-metodológicas e itinerarios
de investigación desde México y Argentina

Este libro recoge diversas trayectorias de investigación en Mé-

xico y Argentina relativas a Pueblos Indígenas, aportando dis-

cusiones y herramientas metodológicas a partir de las cuales 

es posible repensar el devenir y la actualidad de dichos pueblos. Des-

de experiencias concretas, diferentes campos disciplinares como la 

Antropología y la Historia, diversas escalas espaciales y temporales 

así como estrategias escriturales, los distintos autores nos acercan a 

los cambios que ha atravesado la academia hacia el interior y a las 

nuevas formas de trabajo que en cada disciplina o en la interdisci-

plina se han producido, así como también a los modos en que se han 

transformado los vínculos y los diálogos interculturales. Más allá de 

los aportes metodológicos y las reflexiones en torno a los archivos, la 

memoria o la historia, el libro en conjunto nos deja ver que los Pue-

blos Indígenas de ambos países, a pesar de la distancia espacial y de la 

diversidad de características socioculturales y de trayectorias históri-

cas de sometimiento y lucha, han podido reafirmarse, reconfigurarse 

o construirse para mostrar hoy más que nunca su vitalidad.


